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ставляет собой гротескно-карнавальное осмысление советской реальности 20–30-х годов XX века. Философия литературы 
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Памяти Валерия Подороги

П етербург военного коммунизма выгля-
дел пустынно и страшно. Как и многих 
его современников, писателя Констан-

тина Вагинова волновала судьба культуры: найдется 
ли место в новом, материалистическом мире, в изме-
нившихся социальных условиях жрецам искусства. 
Отпечаток «сплетения судеб» мы находим в фило-
софских и литературных взглядах Вагинова, Бах-
тина, Хармса, Заболоцкого, Введенского и других 

деятелей литературы и искусства того времени [3]. 
Читатели отнеслись к роману Вагинова «Козлиная 
песнь» с большим интересом, подогреваемым и уз-
наваемостью героев. В вагиновских романах прохо-
дит настоящее карнавальное шествие чудаков всех 
мастей. В поэте и художнике Заэфратском узнавае-
мы черты Н. Гумилёва; в образе Кости Ротикова — 
переводчика И. А. Лихачёва. Выведены в романе 
и ленинградские поэты П. Лукницкий, Вс. Рожде-
ственский, С. Колбасьев, С. Нельдихен, В. Март. 
Черты самого Вагинова запечатлены отчасти в обра-
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зе Неизвестного поэта, отчасти в лице его альтер эго 
Автора. Смерть Неизвестного поэта, застреливше-
гося в гостинице, явно навеяна гибелью С. Есенина.

Попытки разобраться в сложном творчестве 
писателя встречаются лишь в рецензиях на его пер-
вый роман. В отзывах на последующие преобладает 
вульгарный социологизм, переходивший подчас в 
бездоказательную брань. Работы же серьезных кри-
тиков о Вагинове попросту не печатались. По словам 
самого писателя «отроки и старцы не только филосо-
фию, но и сердце человеческое забыли…» [4, с. 8]. 
И действительно, как тамошние критики с «револю-
ционным» мышлением могли реагировать на его тек-
сты? Процитируем «Предисловие, произнесенное 
появляющимся на пороге книги автором. Петербург 
окрашен для меня с некоторых пор в зеленоватый 
цвет, мерцающий и мигающий, цвет ужасный, фос-
форический. И на домах, и на лицах, и в душах дро-
жит зеленоватый огонек, и не Петр Петрович перед 
тобой, а липкий гад; взметнется огонек — и ты хуже 
гада; а по улицам не люди ходят: заглянешь под 
шляпку — змеиная голова; всмотришься в старуш-
ку — жаба сидит и животом движет…» [4, с. 14]. 
Заметим, что Вагинов город революции называет 
Петербургом, не Ленинградом. При датировке сво-
их стихотворений и прозы, Даниил Хармс и другие 
обэриуты также именуют место своего творчества 
как Петербург. Такая вот проявляется форма не-
приятия и сопротивления. Философ М. М. Бахтин и 
его единомышленники, отметили карнавальный ха-
рактер первого вагинского романа. Смеховое начало, 
как основу миросозерцания, отмечаем в творчестве 
друга Бахтина — Константина Вагинова, одного из 
сподвижников ленинградской литературной группы 
«ОБЭРИУ». Влияние на Бахтина особенно про-
явилось в его восприятии смеховой ткани карнаваль-
ных, модернистских романов Вагинова — «Коз-
линая песнь» (1928), «Труды и дни Свистонова» 
(1929) и «Бамбочада» (1931). Роман «Гарпагониа-
на» (1932–1933) автор опубликованным не увидел. 

Вагинов восприни-
мал бахтинскую те-
орию «мениппеи», 
которая выразилась 
в «Козлиной песне». 
Бахтин в тот период 
начал работать над 
проблемой мениппо-
вой сатиры. Одной 
из особенностей это-
го жанра было кар-
навальное восприя-
тие мира, шутовской 
юмор, сопровождав-
шийся переиначи-
ванием сцен эпоса и трагедии. Не случайно в этом 
романе упоминается «Утешение философией» рим-
ского философа Боэция, книга, которая, по мнению 
Бахтина, завершила развитие менипповой сатиры на 
античном этапе. Беседы с Бахтиным, совпавшие с 
периодом работы Вагинова над «Козлиной песнью», 
нашли отражение в романе. Как отмечает В. Кожи-
нов, «Бахтина, который одним из первых в мировой 
науке изучил природу карнавальной культуры, очень 
интересовали люди «карнавального склада»… поэт 
Н. Клюев, незаслуженно забытый поэт и проза-
ик К. Вагинов, литературовед Л. В. Пумпянский и 
др.» [11, с. 13]. Верх и низ, возвышенное и земное, 
трагическое и комическое перемешаны в «Козли-
ной песни» в гротескной чехарде, что соотносится с 
бахтинским пониманием карнавальной культуры как 
переиначенной. Многозначность, смешение стилей, 
раздвоение личности, мотивы маниакальности при-
сутствуют и в других романах Вагинова, где фило-
софские рассуждения переплетаются с жанровыми 
картинками, описание быта эстетствующих интел-
лигентов перемежается с описанием жизни город-
ских низов. Одним из прототипов «Козлиной пес-
ни» явился и сам Бахтин, выведенный в романе под 
именем Философа. В круге Бахтина Вагинов быстро 
стал своим. Он подружился с И. И. Соллертинским, 
М. В. Юдиной, А. Н. Медведевым, Л. В. Пум-
пянским, послужившим прототипом для одного из 
главных героев «Козлиной песни» — Тептёлкина. 
В «Трудах и днях Свистонова» в пародийной форме 
представлен вечер обэриутов в Доме печати «Три 
левых часа», в котором принимали участие и сам 
Вагинов, вместе с Хармсом, Введенским, Заболоц-
ким и Бахтеревым входивший в поэтическую секцию 
ОБЭРИУ. Четыре романа Вагинова условно мож-
но разделить на две дилогии. В «Трудах и днях Сви-
стонова» отражено восприятие романа «Козлиная 
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песнь» окололитера-
турной публикой, яз-
вительно названной 
Вагиновым «обще-
ством довольно еще 
молодых сплетни-
ков и сплетниц» [4, 
с. 11]. В отличие от 
героев «Козлиной 
песни», оригиналь-
ных личностей, наде-
ленных умом и талан-
том, герои «Трудов 
и дней…» стараются 
казаться оригиналь-

ными, не будучи таковыми на самом деле. Они при-
ходят в роман Свистонова, надеясь, что будут запе-
чатлены как значительные личности, но Свистонов 
не щадит своих героев, а Вагинов не щадит и самого 
Свистонова, показывая, что искусство, не согретое 
любовью к людям, гибельно для творца. В романе 
«Гарпагониана» действуют знакомые по «Бамбоча-
де» члены общества собирания мелочей уходящего 
быта — инженер Торопуло и физик Пуншевич. Эти 
веселые, жизнерадостные люди отступают на второй 
план перед одержимым манией систематизаторства 
преподавателем голландского языка Жулонбиным, 
для которого главное наслаждение — сам процесс 
накопления. Вагинов за короткое время создает ли-
тературную энциклопедию героев «переходного» со-
ветского времени, своим творчеством ставит перед 
публикой шекспировские вопросы. От предшеству-
ющих книг «Гарпагониана» отличается трагической 
безысходностью, отсутствием воздуха, которого так 
не хватало в тридцатые годы самому писателю.

В этом контексте, вспоминаются роли Лира в ис-
полнении талантливого актера-трагика Юри Ярвета 
и шута — «нервного и тонко чувствующего» Олега 
Даля, в знаменитом фильме Г. Козинцева «Король 
Лир». Смена ролевых мест, переворачивание смыс-
лов, проживание ими своей личностной трагедии и 
актерское воплощение «верха» и «низа» по опреде-
лению М. Бахтина, как нельзя лучше показывают 
шекспировскую идею противоборства вечных чело-
веческих противоборств в душе — света и тени, до-
бра и зла, опасного и манящего ощущения всесилия 
власти и потери себя, своего «я». Качели личност-
ной амбивалентности: ты на вершине — (свет) и ты 
внизу — (тьма), «светлая и темная материя» души, 
характеризуют переворот нравственных и этических 
ценностей. В этом контексте, карнавал как спонтан-
ное действие, постепенно переходящее в управляемое 

шествие, есть преодоление первобытного, животного 
страха (тьмы), через смех — к свету, свободе, при-
частности, защите и безопасности. «Человеческая 
биомасса», как писал Ортега-и-Гассет,— «тело» 
народа, нуждалось в подобной социальной «релак-
сации». Не случайно, посланием для трудящихся в 
свое времени был лозунг вождя — «Важнейшим из 
искусств для нас является кино и цирк». Как писал 
Бахтин, «такого рода мироощущение подсказыва-
ло маскам слуги и господина и право на потерю со-
словной субординации, и чувство взаимной веселой 
приязни. Этот двойной план отношений был предо-
пределен двойным характером карнавального смеха, 
который «амбивалентен: и — одновременно — на-
смешливый, высмеивающий, он и отрицает и утверж-
дает» [1, с. 15]. Как писал Г. Н. Бояджиев, «став ис-
кусством, театр не оборвал своих связей с карнаваль-
ным мировоззрением. Он сохранил верность духу 
свободы и праздничного карнавала. Он уберег и раз-
вил важнейший принцип народных увеселений: здесь 
стирались грани между утопическим миром веселья и 
миром реальных отношений» [2, с. 61].

В литературной родословной Вагинова — петер-
бургские повести Достоевского и Гоголя, «Петер-
бург» А. Белого. Поздний античный роман, новелла 
Возрождения и плутовской роман XVIII века, так-
же являются источником вдохновения автора. Рома-
ны Вагинова — редкий документ обстоятельств со-
ветской культурной жизни 20–30-х годов XX века. 
Психологическая природа характеров героев и со-
циально-психологических явлений, показанных в 
его романах, актуальна для сегодняшнего дня. Таков 
«гламурный», обыденный мир шоу-бизнеса — мир 
интриг, стяжательства, сплетен в погоне за накопи-
тельством. Современный окололитературный мир 
также перекликается с той эпохой.

Подробный философский анализ текстов обэри-
утов провел В. А. Подорога. Он пишет, что «все за-
вершенные так и не завершенные работы обэриутов 
посвящены изучению проблематики расщепленной 
референции (по выражению Р. Якобсона). Сама 
поэзия Обэриу, где налицо организация образной 
массы посредством техник алогизма. Все дробиться 
на меньшее и большее, все соотносится со всем, но 
ничто не реферируется к чему-либо, кроме себя. Эта 
самоотнесенность или аутореферентность является 
верным признаком бессмыслицы. Всякий образ, вы-
ходящий за границы ожидаемого или просто привыч-
ки, оказывается чем-то вроде вымысла ("игры вооб-
ражения"), именно он при-останавливает действие 
референции. Включение воображения и есть такая 
при-остановка. Вымысел поэтический итог игры во-
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ображения, оно свободно; и эта свобода не просто 
формальная, а реальная. Поэт высвобождает свои 
ощущения, чувства, восприятие от прежних образов 
и штампов, словно начинает пользоваться ими впер-
вые и только по случаю, а не с какой-то предвзятой 
целью или выгодой. В поэзии мы наблюдаем не про-
сто нарушение референции, а ее активное расщепле-
ние» [12, с. 509]. По замечанию П. Рикёра: поэт — 
это «тот гений, который порождает расщепленные 
референции посредством создания вымысла» [13, 
с. 429]. «Мы находим образцы критической авто-
рефлексии, накладывающей определенные обяза-
тельства на поэтический опыт обэриутов. Эти заме-
чательные мастера малых схоластических трактатов, 
истинное назначение которых остается прежним, 
они готовы служить поэзии, не метафизике» [12, 
с. 511]. Автор продолжает: «начальное отрицание, 
выраженное в часто применяющейся частице "не", 
которая обозначает не столько отрицание, сколько 
указание на то, что стало предметом обсуждения, 
(не) существует. Введенский же использует отри-
цательную частицу "не" как индекс иного (знания 
или понимания). Вот типичный бросок смысла: "Я 
почувствовал и впервые не понял время в тюрьме". 
Здесь явное противопоставление "почувствовал" — 
"не понял"; в сущности, не (отрицание) указывает 
на глубинный слой опыта, где нет отрицаний, или 
оно фиктивно (сновидения, "спиртуозы", изменен-
ные состояния сознания). "Не" — это акт отстра-
нения высказывания перед тем, что не может быть 
понято вообще. А это значит, что на первый план 
выдвигается опытное знание, которое могут "не по-
нимать", но которое неизбежно накапливается. Так 
что за обэриутским "нет" мы находим поэтический 
опыт, нейтральный к индивидуальным, позитивным 
или негативным, аспектам понимания. Опыт здесь 
иного рода: он накапливается в силу эксперимен-
тального расширения поэтической базы, не пассив-
ности приобретателя, не только наследника тради-
ции. Непонимание как форма мысли не обязательно 
совпадает с поэтической бессмыслицей» [12, с. 513]. 
Философ В. А. Подорога отмечает, что «учрежде-
ние «небольшой погрешности», т. е. поиск равно-
весия внутри поэтической системы, сопровождается 
раскачиванием, вращением, остановкой, новым по-
втором тех же операций. Как ни странно, но именно 
явление множества частиц (световых, тактильных, 
слуховых, ритмических, гравитационных, ударных 
и т. п.),— всей этой массы дискретно воспринима-
емой материи — подчиняется действию, по опреде-
лению Л. Липавского, «внутри мгновенного ритма» 
[9, с. 122]. А это значит, что в этом распаде заложе-

но всеобщее единство 
частиц, которое мы 
и называем особым 
ритмом; так все вза-
имодействующие ча-
стицы синхронизиру-
ют свое движение по 
отношению к единой 
внешней Силе (Богу). 
Явление частиц есть 
следствие обратно-
го вращения, и здесь 
нет перехода к цело-
му (реальности); если 
он и возможен, то только как чудо. Что исследует, 
например, Липавский? Перечислим: частицы дви-
жения: кино-частицы, «отпечатки» (фотокиномате-
рия); частицы качеств: как «разности разностей»; 
«частицы языка» — отрицательные, положитель-
ные, указательные; частицы (элементы) преобразо-
ваний. К ряду частиц можно также отнести: «семена 
слов» — иероглифы (тайнопись) — элементы. На-
пример, отношение потока (движения) и частицы 
(образа-отпечатка) [12, с. 511]. «Друскин — фило-
соф-мистик: его цель — не истина, а тайна. Фило-
софствование он превратил в повседневное упражне-
ние по овладению искусством прикосновения к чему-
то непостижимому, тайному. Именно поэтому (моя 
гипотеза) игра в шифрование, которой увлечен был 
почти каждый из обэриутов (Хармс, Введенский, 
Липавский) определяется для него целями личного 
спасения» [12, с. 575].

Автор делает вывод: «общая манера размышлять 
для Хармса, Вагинова и Введенского, и, конечно, 
для главного обэриутского философа Липавского 
заключается в следующем по простоте приеме: со-
поставлении всего со всем (слов, событий, вещей и 
происшествий, фактов и идей). Герой Вагинова со-
бирает мелкие и мельчайшие осколки событий, при-
носимых постреволюционным временем, которые он 
сохраняет в виде газетных вырезок, оберток, «ног-
тей», окурков, картинок; все это нелепые странные 
остатки, почти мусор, выхваченные из единого по-
тока времени, они образуют причудливые коллекции 
случайного, никому не нужного, истраченного бы-
тия. У обэриутов аристотелевская эстетика чистого 
повтора распадается, на первый план выходит мета-
физика Случая» [12, с. 437].

Вагинов умер в 1934 году. Леонид Липавский 
погиб в начале войны. Сочувствующий обэриутам 
Николай Олейников, Введенский и Хармс погиб-
ли вскоре после их ареста. Из группы обэриутов, 
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в живых остались только Заболоцкий, Друскин и 
Бахтерев. Яков Друскин, с риском для своей жизни, 
спас в блокадном Ленинграде часть архива Хармса и 
благодаря этому мужественному поступку, мы име-
ем возможность читать его произведения. По свиде-
тельству современников, ряд сильных произведений 
Юрия Владимирова, Введенского, Хармса и других 
обэриутов, утеряны. 

Заболоцкий оставил стихи в память о своих това-
рищах, хотя эстетически разошелся с ними. В 50-х гг. 
Заболоцкий со светлым чувством о своих друзьях, 
напишет проникновенное стихотворение (цит. по [15, 
с. 531–533]), посвященное памяти Даниила Хармса 
и Александра Введенского. Посвящения к стихотво-
рению не было, но все понимали о ком идет речь.

Прощание с друзьями

В широких шляпах, длинных пиджаках, 
С тетрадями своих стихотворений,
Давным-давно рассыпались вы в прах,
Как ветки облетевшие сирени.
Вы в той стране, где нет готовых форм,
Где все разъято, смешано, разбито,
Где вместо неба — лишь могильный холм
И неподвижна лунная орбита.
Там на ином, невнятном языке
Поет синклит беззвучных насекомых,
Там с маленьким фонариком в руке
Жук-человек приветствует знакомых.
Спокойно ль вам, товарищи мои?
Легко ли вам? И всё ли вы забыли?
Теперь вам братья — корни, муравьи,
Травинки, вздохи, столбики из пыли.
Теперь вам сестры — цветики гвоздик,
Соски сирени, щепочки, цыплята…
И уж не в силах вспомнить ваш язык
Там наверху оставленного брата.
Ему еще не место в тех краях,
Где вы исчезли, легкие как тени,
В широких шляпах, длинных пиджаках,
С тетрадями своих стихотворений.

1952

Признанный классик советской литературы — 
Николай Заболоцкий, остался верен былому обэри-
утскому братству. Великий поэт, друг и человек.
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