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Дашкевич Владимир Сергеевич – известный композитор. Лауреат 
государственной премии СССР. Окончил Институт им. гнесиных (класс 
А. Хачатуряна). Автор симфонических произведений, инструментальных 
концертов, опер, балета, мюзиклов, камерной музыки для инструментальных 
ансамблей и сольных инструментов. Создал вокальные циклы на стихи русских 
поэтов XIX века, поэтов Серебряного века, современных поэтов. Написал 
музыку к кинофильмам «Бумбараш», «Красавец-мужчина», «ярославна, 
королева Франции», «Приключения шерлока Холмса и доктора Ватсона», 
«Пеппи-Длинный чулок», «Собачье сердце», «зимняя вишня», «Афганский 
излом» и другим. Многие вокальные произведения В. Дашкевича исполнены и 
исполняются народной артисткой России Е. Камбуровой.

Подобных писем за 10 лет, с первых уроков по 
новой программе, приходило и приходит очень мно-
го. И они радуют, свидетельствуя о том, что ещё 
на студенческой скамье будущие учителя ощущают 
общественную важность предстоящей им работы, а 
наставники, готовящие их к этой работе, способны 
не только обучить их педагогическому искусству, но 
и вызвать любовь и увлечённость своей нелёгкой, но 
прекрасной профессией.

Народный учитель – всегда было званием 
высоким, почётным и ко многому обязывающим. 
<…> Даже самый молодой, начинающий учитель, 
входя в школу на свой первый урок в 1-ый класс, 
должен ясно отдавать себе отчёт в том, что с этой 
минуты он становится доверенным лицом общества 
в воспитании наших детей и всей своей жизнью и 
работой должен оправдать это доверие <…>.

1984 г.

Интервью с Владимиром Дашкевичем:

«Великое культурное одичание» или культурный реквием

30 октября 2010 г., через 21 год после премьеры, Е. Камбурова по приглашению Свято-Филаретовского 
института и Преображенского братства исполнила «Реквием» В. Дашкевича на стихи А. Ахматовой – 
произведение для хора, симфонического оркестра и солистки.

«Реквием» (1935 – 1940) – поэма-плач, рождённая в тюремных очередях в Ленинграде, где А. Ахматова 
провела 17 месяцев с передачами для репрессированного сына Л. гумилёва. Стихи жили в памяти поэта 22 
года: текст был записан только в 1962 г., издан в Мюнхене в 1963 г., опубликован в нашей стране в 1987 г.

В слове А. Ахматовой, голосе Е. Камбуровой, музыке В. Дашкевича «Реквием» прозвучал поминанием 
безвинно пострадавших, напоминанием о страшном прошлом, предостережением от беспамятства:

После концерта состоялся разговор с композитором.

П Р И г Л А ш Е Н И Е
К  Р А з г О В О Р У
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– Владимир Сергеевич, что для Вас значит «Реквием» сегодня?
– Религиозное начало в «Реквиеме», тема поэмы Ахматовой соединяются с трагедией, которую мы 

сегодня переживаем и которую я, выступая после концерта, назвал великим культурным одичанием. 
Одичание принимает разные формы в России, в Европе, в мире, но оно является безусловной реальностью 
нашего времени. Однако та аудитория, которая слушала «Реквием» и на которую Елена Камбурова так 
сильно действует, подтверждает, что в человечестве есть ещё какой-то запас культурного сопротивления. 
Не знаю, хватит ли его, так как великое культурное одичание сопровождается огромной информационной 
поддержкой, что имеет невероятную силу. И человеку надо определяться: одни пойдут в попсу (таких будет 
большинство), другие – в сторону культурного сопротивления, которое сегодня Е. Камбурова, может быть, 
олицетворяет (их меньшинство). Так или иначе, миру суждено разделиться. Сегодня нельзя писать музыку 
и для тех, и для других.

Попса – фастфуд, который большинство проглатывает и который вызывает канцерогенность духовную 
и материальную. Это приводит к вымиранию не только нашей нации, но и всего белого этноса, наиболее 
подверженного великому культурному одичанию. Писать для меньшинства, которое нуждается в 
восстановлении своей энергетики, – антирыночный подход. Рынок же требует от свободного художника, 
чтобы он доставлял удовольствие, которое бы хорошо покупалось.

я написал три реквиема: «Солдатский», «Колымский» и «Реквием» на стихи Анны Ахматовой. 
Ахматовский «Реквием» – мой выбор, потому что это реквием не только по репрессированным, а по 
погибающему человечеству.

– Вы говорите о «великом культурном одичании», но есть ещё такие термины, как «национальный 
обморок» – от Д. Лихачёва, «манкуртизм» – от Ч. Айтматова. Думали ли Вы о теме «рвётся связь 
времён», когда сочиняли музыку к трагическим стихам Ахматовой?

– Эту тему разрабатывал не я один. Она присутствует в сочинениях, которые мне близки: это 
замечательная опера Э. Артемьева «Преступление и наказание», потрясающий реквием г. гладкова  
«Дом, который построил Свифт», шестая симфония А. Рыбникова. Возможно, одним из первых был 
Альфред шнитке со своим Реквиемом1 и кантатой «История доктора Фауста». Но, к сожалению, сегодня 
существует информационная блокада на такие сочинения, потому что великое культурное одичание – это, 
прежде всего, социальный заказ: манкурты не возникают сами по себе. Происходящее вокруг нас – и в 
России, и за рубежом – говорит о том, что вырождающийся капитализм как формация экономической 
элиты, играющей в тотальное казино под названием «рыночная экономика», всеми способами и с помощью 
средств массовой информации формирует огромный слой маргиналов.

Для меня «маргиналы»2 – определение более понятное, чем «манкурты»3, потому что уже несколько 
поколений нашей молодёжи сознательно превращают в маргинальную биомассу. Они сами себя называют 
«офисный планктон». Маргиналами легко манипулировать, для чего их нужно предварительно раскультурить. 
Они на вид пассивны, не умеют защищать свои права, протестовать. С ними можно делать всё, что угодно.  
Но, на самом деле, они переполнены дикарской внутренней агрессией, которая может привести к 
неуправляемому социальному взрыву. Вспомним слова Ницше: «Дикий человек – злой человек».

В романе «И дольше века длится день» чингиз Айтматов говорил о зомбированных людях. Сегодня 
людей зомбируют, прежде всего, с помощью попсы, отнимают у них возможность использовать самое 
главное в человеке – огромный фантастически одарённый мозг: он перестаёт работать. Музыка рождает 
новые модели мышления. И чем музыка более сложна, чем в ней больше формат, тем крупнее личность, тем 
сложнее модели мышления.

Сейчас этот формат резко сокращается. Практически, идеал формата – реклама «М-мм… “Данон”!». 
Данная музыкальная форма порождает клипированное, клишированное существо, и я его не назвал бы 
человеком. Это «недочеловек», у которого в мозгу из всех моделей мышления осталась пара нейронов: один 
нейрон – «я», другой – «деньги». Они бесконечно крутятся в мозгу. «М-мм... “Данон”!» – точное выражение 

1 Из музыки к драме шиллера «Дон Карлос».
2 Маргинал  (от лат. «marginalis» – находящийся на краю) — индивидуум, принадлежащий группе людей, которые от-

вергают ряд ценностей той культуры, в которой эта группа существует, причём данная группа утверждает свою систему норм 
и ценностей. Маргинал оторван от привычных условий жизни, порвал с прошлым, не уверен в будущем, слабо ориентируется 
в настоящем.

3 Манкурт  — человек, утративший историческую память, нравственные, духовные ценности и ориентиры, связь со 
своим народом. Легенду о манкуртах использовал чингиз Айтматов в романе «И дольше века длится день» («Буранный по-
лустанок», 1980). Термин, который ввёл писатель, получил широкое распространение в отечественной культуре.
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этой модели мышления. Подобная музыка адекватна способности, которую имеет мозг раскультуренного 
существа.

– Молодому поколению психологи ставят диагноз «клиповое» или хуже – «кликовое» сознание. 
Может быть, такое сознание – самозащита от перегруженности информацией, и молодёжи не по 
силам слушать произведения, которые звучат 1,5 – 2часа?

– Сегодняшняя молодёжь интенсивно раскультуривается. Большинство информации, которую она 
воспринимает, – абсолютный мусор. Культурное одичание – реальность. Культура – единственный 
социальный инструмент, который создаёт баланс интересов «я» и «мы», уравновешивая мышление левого и 
правого полушарий головного мозга. Экономика защищает только интересы «я». Этот дисбаланс вызывает 
огромную социальную агрессивность.

Сейчас идёт борьба форматов: культура сопротивляется, создавая именно крупный формат. я убеждён: 
восстановление моделей мышления, достойных человека, идёт через крупный формат. Малый формат, 
который сегодня везде побеждает, порождает маленького человека – это и есть маргинал, манкурт.  
У него заблокировано правое полушарие, в котором живут воображение, фантазия, справедливость, любовь, 
альтруизм. А левое полушарие перегружено той самой коротенькой мыслью «я – деньги». На этом все 
функции мозга атрофированы. Надо разблокировать правое полушарие, создавая музыку крупного формата.

Песня звучит обычно 2,5 минуты. Песни в исполнении Елены Камбуровой («Балаганчик» – 5,5 минут, 
«Ходят кони» – 6 минут) – это уже развёрнутая симфоническая форма, образец эпического укрупнения.

Почему я говорю о моделях мышления? Неслучайно Эйнштейн и шерлок Холмс играли на скрипке, а все 
крупные физики были знатоками классической музыки. Если у человека не работает образное мышление, 
он, в одном случае, станет зомби, в другом – наркоманом: мозг требует образной пищи, и, чтобы заглушить 
образный дефицит, молодёжь принимает наркотики. Если правое полушарие заблокировать, оно съёжится. 
Это происходит к 14 – 15 годам. Ботвинник принимал в свою школу талантливых детей до 14 лет, потому 
что он обнаружил, что после 14 лет мозг не поддаётся обогащению – что у него есть, то есть. Карпов и 
Каспаров учились в школе Ботвинника с 5 лет. Филидор1, первый чемпион мира по шахматам, был лучшим 
композитором Франции своего времени. шахматы и музыка – очень близкие образцы структурного 
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разница восприятия того и этого поколения.
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и Волконский3. А я к нему попал волей судьбы. Вместе с композитором Николаем Каретниковым он вёл 
семинар самодеятельных композиторов при Союзе композиторов СССР, где я начал своё композиторское 
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(а я учился на все пятерки, но ведь не напишешь в таком случае, что отчисляется «за приверженность к 
авангарду»), то Хачатурян, узнав об этом, тут же подал заявление об уходе. Был страшенный скандал! 
Меня вызвала Елена Фабиановна гнесина и сказала: «Арамчик – ученик Михаила Фабиановича гнесина, 

1 Франсуа-Андре  Даникен Филидор (1726 – 1795) – французский оперный композитор, автор семи опер, шах-
матный теоретик, в своё время считался сильнейшим шахматистом в мире.

2 Альбан Берг  (1885 – 1935) – австрийский композитор, ученик Арнольда шёнберга, создателя таких композитор-
ских техник, как додекафония (12-тоновая) и серийная. Один из виднейших представителей музыкального экспрессионизма 
и нововенской композиторской школы.

3 Хронологически (и идеологически) первым авангардистом этой волны 1960-х годов или немного позже следует счи-
тать А.М. Волконского. группу авангарда вскоре возглавили три московских автора: Э.В. Денисов, С.А. губайдулина, 
А.г. шнитке.
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и я вас прошу повлиять на него, чтобы он забрал своё заявление». Ну, я его уговорил, приказ об отчислении 
куда-то испарился, хотя справку, на всякий случай, я сохранил в дипломе с отличием.

Со временем в связи с музыкой авангарда я выработал для себя принцип, который называю «принцип 
мотивированного диссонанса». я не терплю диссонанса, который происходит на пустом месте. Если есть 
диссонанс, он должен быть замотивирован, иначе это грязь, чего не понимает наш теперешний авангард.

– Решение отдать симфоническое произведение неакадемической певице выглядит достаточно 
авангардно. Исполнялся ли «Реквием» академическими певцами, или его всегда пела Елена 
Камбурова?

– Вы спросите лучше, давал ли я кому-нибудь «Реквием»… Да давать-то некому, если так вот 
подумать... знаете, ведь ветряные мельницы беспощадны, они бьют наотмашь, и им всё равно, во что они 
превращают человека. А Лена Камбурова обладает героической силой борьбы, как Дон Кихот, сражается 
с этими ветряными мельницами. Когда меня спрашивают, кому я ещё могу отдать свои произведения, я не 
нахожу ответа.

– Многие произведения, cозданные и создаваемые композиторами, остаются неуслышанными. 
Существует ли Китеж-град музыкальной культуры?

– Скорее, мы постоянно живём в зазеркалье… Ведь были созданы сочинения высочайшего класса, 
которые у нас просто не играли, они не ставятся и не исполняются. Это замечательные симфонии Вайнберга1, 
которого знает весь народ по мультфильму «Каникулы Бонифация», а он один из величайших композиторов 
ХХ века. Концерт Бориса чайковского2 – одно из лучших сочинений для виолончели. Свиридов3 пробился, 
потому что был в контексте советской музыки и достаточно олицетворял её дух. Очень мощный композитор. 
Но и он, и гаврилин4, и даже Борис чайковский, и Вайнберг – все они прорвались к большой аудитории 
только благодаря кинематографу. Не было бы фильма «Анюта», и никто не знал бы, кто такой гаврилин,  
не было бы фильма «Метель», свиридовские шлягеры никто бы не знал.

И гладков5, и Артемьев6, и Рыбников7, и я – скорее, симфонисты. Мы можем писать достаточно 
яркие шлягеры, когда надо. Но музыка к «Собачьему сердцу», так же, как и к «шерлоку Холмсу», – это 
симфоническая музыка. Однако наша симфоническая музыка практически закрыта от широкой аудитории. 
В Москве 25 симфонических оркестров. И кто нашу музыку играет? Большой театр не ставит оперу 
«Преступление и наказание» или балет «шерлок Холмс».

Перечислю, сколько моих произведений не исполнялось: виолончельный концерт, два альтовых концерта, 
фортепианный концерт, чеховская симфония, симфония «Жить не по лжи». Один раз Е. Камбурова спела 
мандельштамовскую симфонию, с тех пор симфония лежит. Не исполнялось шесть симфоний из восьми,  
в том числе – на стихи Маяковского «Воскресение», Блока – «Балаганчик». Мало кто слышал шесть симфоний 
Рыбникова или ораторию гладкова «Дом, который построил Свифт», у Крылатова есть «Русалочка»,  
у зацепина – «31-ое июля», у Доги – большой балет, у гладкова – два балета, которые не ставятся: 
«Вий» и «Одиссея». У Таривердиева – замечательная опера по Аксёнову «Кто ты?», балет «Девушка и 
смерть». Можно продолжать…

1 Вайнберг  М.С.  (1919 – 1996) – автор симфоний, семи опер , камерных произведений, музыки к кинофильмам 
(«Медовый месяц», «Укротительница тигров», «Летят журавли», «Афоня» и др.), мультфильмам («Винни Пух» и др.).

2 чайковский Б.А.  (1925 – 1996) – автор оркестровых и камерно-инструментальных сочинений, романсов, оперы 
«звезда», музыки к кинофильмам («Женитьба Бальзаминова», «Айболит-66», «гори, гори, моя звезда» и др.).

3 Свиридов г.В.  (1915 – 1998) – автор множества вокально-хоровых, камерных, симфонических и инструментальных 
произведений, музыки к кинофильмам («Дон Сезар де Базан», «Метель», «Время, вперёд!», «Воскресение» и др.).

4 гаврилин В.А.  (1939 – 1999) – автор симфонических и хоровых произведений, песен, камерной музыки, музыки к 
кинофильмам («Анюта», «Театральные истории» «Провинциальный бенефис» и др.).

5 гладков  г.И.  (р. 1935) – яркий мелодист, в популярных жанрах ориентируется на классические традиции. Ав-
тор оперы «Старший сын», балетов «Вий» и «12 стульев», мюзиклов «Бременские музыканты», «Дульсинея Тобосская», 
«Тиль», музыки к фильмам и мультфильмам, а также к спектаклям.

6 Артемьев  Э.Н.  (р. 1937) – автор музыки для хоров, солистов, оркестровых инструментов, инструментальных ан-
самблей, к кинофильмам («Солярис», «Раба любви», «Утомлённые солнцем», «зеркало», «Сибирский цирюльник» и др.). 
Первым в отечественном кино использовал электронную музыку.

7 Рыбников А.Л.  (р. 1945) – автор симфоний, камерной и инструментальной музыки, рок-опер «Юнона и Авось» и 
«звезда и смерть Хоакина Мурьеты», опер и музыки к спектаклям и кинофильмам («Тот самый Мюнхгаузен», «Приклю-
чения Буратино» и др.).
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Если бы мы могли наши произведения вывезти в Европу, Россия стала бы мировым лидером в области 
большой музыки – это я вам ответственно говорю.

– К счастью, Ваши замечательные вокальные циклы на стихи Гумилёва, Блока, Цветаевой, 
Мандельштама исполнялись. Как Вы пришли к поэзии Серебряного века, к Ахматовой?

– В моё понимание поэзии Серебряного века решающий вклад сделала Н.я. Мандельштам, с кото-
рой я очень подружился в Тарусе, когда ещё был студентом гнесинского института. я уже тогда хотел  
написать музыку на те стихи, которые потом спела Е. Камбурова: «чарли чаплин», «Кинематограф», 
«Ленинград», «Жил Александр герцевич»… Надежда яковлевна очень много рассказывала и об Ахма-
товой, и о Пастернаке, и о Цветаевой.

Всех поэтов этого времени очень трудно представлять по степени гениальности, потому что это всё были 
гении. И всё-таки – Маяковский, Мандельштам, Блок, Цветаева, Ахматова. Мандельштам мне очень 
долго не давался. В основном, из-за колоссального пиетета, который я не мог преодолеть, и какой-то особо 
утончённой поэтики, которая не всегда поддаётся музыкальному решению. Пастернака я очень люблю как 
переводчика.

В 1987 году я открыл журнал «Октябрь» и увидел «Реквием» Анны Ахматовой – стихи меня буквально 
заколдовали. В течение шести дней написал клавир, а через три недели уже была готова партитура. я не 
имел времени на рефлексию…

***

На следующий день после встречи с Владимиром Сергеевичем мы снова слушали ахматовский «Реквием». 
И реквием Моцарта:

Nil inultum remanebit … – Ничто не останется безнаказанным…

Интервью подготовили Л. Кутьёва и В. Усачёва

Приглашаем к разговору о современной российской культуре

Накануне ХХ века Василий Розанов определил 
культуру как «синтез всего желаемого в истории».  
«Из неё ничто не исключается, – писал философ, – в 
неё одинаково входят религия, государство, искус-
ство, семья, наконец, весь склад жизни личной и 
общественной. Всё это, насколько оно зиждется, 
возрастает, навивает на человека одну черту слож-
ности за другой, обогащая его сердце, возвышая ум, 
укрепляя волю. И, напротив, насколько это раз-
рушается, с человека сходит одна черта за другой, 

пока он не останется прост, обнажён от всего, как 
тогда, когда вышел из лона природы»1.

К сожалению, наступило время, когда с челове-
ка, действительно, «сходит одна черта за другой», 
из тех, которые позволяют его считать культурным, 
образованным, нравственным, духовным, интел-
лигентным, мыслящим представителем общества.  
Это констатируется в научных и публицистических 

1 Розанов  В.В.  Сумерки просвещения / Сост. 
В.Н. щербаков. – М., 1990. С. 31.
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