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В Музее Москвы на Зубовском бульваре про-
шла выставка «Советское детство», посвящен-
ная периоду 1950–80-х годов прошлого века. У 
входа посетителей встречал игровой автомат 
«Морской бой», в первом зале расположились 
старые добрые и полезные игрушки — куклы-не-
валяшки, плюшевые мишки, кубики, юла; желез-
ные машинки-«Волги», грузовики, краны, трак-
торы и паровозики. Показан быт старой москов-
ской квартиры: санки, лыжи, коньки, детская ло-
патка, калоши; книжная этажерка, граммофон и 
радиола, швейная машинка, диван, на котором — 
куклы и игрушечные зайцы; шкаф, на его дверце — 
школьная форма: синий пиджак для мальчиков, 
коричневое платье и белый фартук для девочек. 
Кажется, девчонка и мальчишка только что 
пришли из школы, быстро переоделись и отпра-
вились кататься на коньках в парк Горького.

Я шла по залам, представляя другое — про-
шедшее — время…
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Я боюсь стать таким, как взрослые, 
которым ничто не интересно, кроме цифр…

уда уходит детство? На старых фото — 
улыбающиеся, смеющиеся, играющие 
дети: вот они смотрят на белого кролика 

в живом уголке, вот забираются в деревянную раке-
ту на детской площадке: стать космонавтом — за-
ветная мечта ребят шестидесятых. 60-е годы «от-
крылись» полетом в космос советского человека — 
Юрия Гагарина. Этот полет ознаменовал начало но-
вой эры — советского ренессанса, когда произошел 
стремительный взлет науки, культуры, образования. 

Еще фотографии — очередь за книгами в би-
блиотеку, детвора в школьной форме весело идет по 
улице — после уроков можно погулять, поиграть в 
футбол. Москва уютна и зелена, даже на черно-бе-
лых снимках видна солнечность майского дня.

Вот мальчик несет портфель девочки — на ее 
косичках огромные белые банты, а вот — уже вы-
пускной вечер в школе, пары танцуют, у девушек по 
последней моде — прямые длинные волосы, а юно-
ши-гитаристы — с прическами под Битлз. Это 70-е. 
Поют, наверное, популярную тогда песню-вальс вы-
пускников (муз. А. Флярковского, сл. А. Дидуро-
ва) из фильма «Розыгрыш»:

Когда уйдем со школьного двора
Под звуки нестареющего вальса,
Учитель нас проводит до угла,
И вновь — назад, и вновь ему с утра —
Встречай, учи и снова расставайся,
Когда уйдем со школьного двора…
70-е еще были наполнены уверенностью в за-

втрашнем дне. Не случайно популярной стала песня, 
исполненная одним из первых советских вокально-
инструментальных ансамблей «Самоцветы» со сло-
вами «Не надо печалиться — вся жизнь впереди! 
/ Вся жизнь впереди — надейся и жди». Это было 
время громадных планов, планировалось и человече-
ское счастье. То, что эти планы могут рухнуть, тогда 
не думали. Многие советские дети действительно 
ощущали себя счастливыми, гордились страной и ве-
рили в светлое будущее.

В одном из залов — снова игрушки: чемоданчик 
доктора Айболита с пластмассовыми градусником, 
шприцом и слуховой трубкой; солдатики, сабли и ма-
узеры, буденовки и каски, танки, ракеты и морские 
военные корабли; металлический конструктор, набор 
для выжигания рисунка на фанере, маленькая, но 
настоящая швейная машинка; разноцветный пласти-
лин, клей и цветная бумага, переводные картинки; 
карандаши и акварельные краски; мозаика, счеты и 

мелки. Все здесь развивает, обучает, воспитывает. 
Так еще было в 80-е годы.

Я подумала: а как бы выглядел музей сегод-
няшних детских игрушек? Компьютеры, телефоны 
и прочие гаджеты — непременно. Смешарики — 
персонажи современного российского детского 
мультсериала — среди которых запомнился пугаю-
щий кругломордый заяц. Оказывается, это кролик 
Крош — «веселый и энергичный кролик-непоседа, 
по темпераменту явный холерик», как гласит Вики-
педия. Для малышей — коляски и велосипеды, по-
ющие народные китайские мелодии; для девочек — 
сексапильные куклы, похожие на певиц и танцовщиц 
RnB; для мальчиков — коллекция гоночных машин 
с агрессивной раскраской; странное сооружение 
«монстровоз», отдаленно напоминающее паровоз. И 
для всех — множество дефективных животных ки-
тайского производства.

В современном магазине детских игрушек, куда 
я любопытства ради зашла после выставки «Со-
ветское детство», также попалась на глаза кукла 
«Нэнси» почему-то в костюме кролика (будто с ве-
черинки «Плэйбоя»), мутированный человек-паук 
из одноименного блокбастера.

…Однажды в порыве дорожной откровенности 
водитель-таксист рассказал о своем внуке. Целыми 
днями пятилетний мальчик играет в компьютерную 
«стрелялку». На одних фигурах-солдатиках написа-
но «друг», на других — «враг». Внук нажал кнопку, 
и «друг» убил «друга». Дед удивился: «Зачем ты его 
убил? Это же друг!». Внук спокойно объяснил свои 
действия: «А в инструкции сказано: если друг вы-
полнил боевую задачу, его можно ликвидировать». 
И никакие объяснения и примеры деда не действо-
вали: мальчик твердил свое.

Вот такие современные детские игры. Если же 
существующая в педагогике точка зрения, что «ре-
бенок — это маленький взрослый», справедлива, то 
страшно подумать, какого взрослого воспитает эта 
игра из ребенка.

***
Все взрослые сначала были детьми, 

только мало кто из них об этом помнит…

В центре выставочного зала — куклы из детской 
передачи «Спокойной ночи, малыши»: пес Филя, 
поросенок Хрюша, заяц Степашка и ворона Карку-
ша — милые, добрые, знакомые старые друзья. За-
ставка-пластилиновый мультфильм сопровождается 
песней «Спят усталые игрушки» (муз. А. Остров-
ского, стихи З. Петровой). Лично мне больше всего 
нравился второй куплет со словами: «В сказке мож-
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но покататься на Луне / И по радуге промчаться на 
коне…».

…Усевшись прямо на полу напротив «древнего» 
черно-белого телевизора мальчик и девочка с инте-
ресом смотрели запись старой передачи — на секун-
ду показалось, что все мы — и маленькие, и взрос-
лые — оказались в советском детстве.

Детство — чрезвычайно важный период, когда че-
ловек учится понимать окружающий мир, когда про-
исходит его интенсивное физическое и психическое 
развитие. Детство составляет примерно одну деся-
тую жизни: некоторые психологи относят к нему и 
период юношества, длящийся до 20 лет.

С младенчества в человека «закладываются» 
многие «программы», которыми в дальнейшем 
он будет руководствоваться в жизни и которые 
влияют на проявление в нем положительного и 
отрицательного. Но ребенок обычно воспринима-
ет гораздо лучше не то, что ему говорят взрос-
лые, а то, что видит сам — он берет пример лю-
дей, живущих рядом. Все образы, полученные в 
детстве, формируют мировоззрение.

Говорят, корни всех взрослых проблем надо ис-
кать в детских травмах и в модели взаимоотношений 
с родителями. Есть анекдот о Конгрессе выросших 
детей нормальных родителей, на котором присут-
ствует только один человек. К сожалению, глядя на 
своих ровесников, я не могу не согласиться с печаль-
ной моралью этого анекдота. Видимо, в 90-е годы 
многие родители (и травмированные социальными 
переменами, и обрадовавшиеся им) не справились с 
воспитанием своих детей. Вот и получились люди со-
вершенно иного «формата», отличные от своих, вос-
питанных в советской системе координат родителей.

Советская система образования исходила из важ-
ности периода детства в дальнейшем становлении 
личности, уделяла огромное внимание воспитанию 
нового человека — обогащенного знаниями, высо-
конравственного, живущего в согласии с коммуни-
стической моралью.

***
Встал поутру, умылся, привел себя в порядок —

и сразу же приведи в порядок свою планету…

Во второй зале выставки — ярким цветом бро-
саются в глаза вывешенные красные знамена, фла-
ги, вымпелы. На пионерском знамени — значок с 
портретом Ленина и призывом «К борьбе за дело 
коммунистической партии Советского Союза будь 
готов!». Можно прочитать Закон пионеров Совет-
ского Союза, который гласит, что пионер должен 
быть «предан Родине, партии, коммунизму», «го-

товится стать комсомольцем», «равняется на героев 
борьбы и труда», «чтит память погибших борцов и 
готовится стать защитником Отечества». Он — 
«лучший в учебе, труде и спорте, дисциплинирован»; 
«честный и верный товарищ, всегда смело стоящий 
за правду», «товарищ и вожатый октябрят», «друг 
пионерам и детям трудящихся всех стран»; «его сло-
во — как гранит».

И если воспитывающий текст Закона настраива-
ет и сегодня на серьезный лад, то санитарно-ориен-
тированные «Обычаи пионеров» вызывают улыбку: 
«пионер не валяется в постели утром, а поднимается 
сразу, как ванька-встанька»; пионеры «стелют по-
стели своими, а не чужими руками», «моются тща-
тельно, не забывая мыть шею и уши, чистят зубы 
и помнят, что зубы — друзья желудка»; «точны и 
аккуратны», «стоят и сидят прямо, не горбясь», «не 
боятся предлагать свои услуги людям»; «не курят; 
курящий пионер уже не пионер»; «не держат руки 
в карманах; держащий руки в карманах не всегда 
готов»; «охраняют полезных животных», «помнят 
всегда свои обычаи» [1].

Помогали воспитанию даже открытки и плакаты, 
призывающие к труду и взаимовыручке, или всту-
пить в Красный крест, или собирать макулатуру. В 
мире пионерского детства было все ясно и прозрач-
но — дети знали, что такое хорошо и что такое плохо.

***
И когда ты утешишься… 

ты будешь рад, что знал меня когда-то.

На одном из стендов — забытая сегодня книжка 
«Сказка о военной тайне, о Мальчише-Кибальчише 
и его твердом слове» из повести Гайдара «Военная 
тайна». И вспомнилась эта сказочная героическая 
история о той далекой поре, когда сражалась Красная 
Армия с белыми войсками «проклятых буржуинов».
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«Жил в ту пору «Мальчиш, по прозванию Ки-
бальчиш, да отец Мальчиша, да старший брат 
Мальчиша, а матери у них не было…». Но «при-
шла беда, откуда не ждали» — началась война с 
«проклятым буржуином». В сражениях погибли и 
отцы, и старшие братья.

«Больно тогда Мальчишу стало. Выскочил 
тогда Мальчиш-Кибальчиш на улицу и громко-
громко крикнул:

— Эй же вы, мальчиши, мальчиши-малыши! 
Или нам, мальчишам, только в палки играть да в 
скакалки скакать? И отцы ушли, и братья ушли. 
Или нам, мальчишам, сидеть дожидаться, чтобы 
буржуины пришли и забрали нас в свое проклятое 
буржуинство?».

Как услышали такие слова мальчиши-малы-
ши — все пошли сражаться с буржуинами. Бьют-
ся от темной ночи до светлой зари. Лишь один 
Плохиш не бьется, предал он всех — зажег ящики 
с бомбами, снарядами и патронами.

Буржуины взяли Мальчиша-Кибальчиша в 
плен и стали пытать,чтобы выдал он Военную 
тайну. Но не открыл он тайны буржуинам, и 
было твердым его слово.

И погиб Мальчиш-Кибальчиш. А вскоре раз-
громила буржуинов Красная армия.

«…В страхе бежал разбитый Главный Буржу-
ин, громко проклиная эту страну с ее удивитель-
ным народом, с ее непобедимой армией и с ее нераз-
гаданной Военной Тайной.

А Мальчиша-Кибальчиша схоронили на зеле-
ном бугре у Синей реки. И поставили над могилой 
большой красный флаг.

Плывут пароходы — привет Мальчишу!
Пролетают летчики — привет Мальчишу!
Пробегают паровозы — привет Мальчишу!
А пройдут пионеры — салют Мальчишу!».
Очень жалко было погибшего героя, но и любо-

вью к нему, и гордостью за него переполнялись серд-
ца юных читателей. Им хотелось быть похожими на 
Мальчиша-Кибальчиша — побеждать врагов, не 
выдать тайну, отдать жизнь за Родину. Так вос-
питывали советских детей произведения советских 
писателей.

***
Люди забираются в скорые поезда, но они уже сами

не понимают, чего ищут, поэтому они не знают покоя
и бросаются то в одну сторону, то в другую…

Букварь — синюю книжку с портретом Ленина 
на первой странице и словами коммунистической 
мантры «Ленин жил, Ленин жив, Ленин будет 

жить» — я еще застала в 91-м году, когда пошла в 
первый класс. Эти слова были мне не очень понят-
ны, а портрет «родного и близкого» вождя с колким 
взглядом отпугивал — на самом деле этот человек 
был чужим и далеким. Именно в 91-м году отменили 
школьную форму — мне так и не удалось поносить 
то самое, увиденное на выставке школьное коричне-
вое платье с фартуком, а через некоторое время сме-
нился и букварь. В годы, которые сейчас называют 
«лихими девяностыми» и на которые пришлось мое 
детство, уже не было пионерских лагерей, знамен, 
вымпелов, плакатов, а лозунги стали рекламными и 
учили чему-то не совсем понятному в моем детстве: 
«Бери от жизни все!», «Почувствуй вкус свободы!». 

А старшие поколения в своем советском детстве 
мечтали о высоком: как жить, чтобы «не было му-
чительно больно за бесцельно прожитые годы…». 
Советские дети ходили с родителями и учителями 
на первомайские демонстрации, где в общем чело-
веческом потоке «плыли» в море тюльпанов, фла-
гов, плакатов, транспарантов, на которых написано 
«Мир! Труд! Май!», «Миру — мир!» — шли толь-
ко вперед, к обещанному светлому будущему. Они 
участвовали в пионерских слетах, маршировали и 
пели пионерский гимн, который начинался так:

Взвейтесь кострами, синие ночи!
Мы — пионеры, дети рабочих!
Близится эра светлых годов,
Клич пионеров — «Всегда будь готов!».
«Взвейтесь кострами» были написаны в 

1922 г. (автор слов — А. А. Жаров, музыки — 
С. Ф. Кайдан-Дешкин.) По воспоминаниям Жа-
рова, на одном из совещаний в Центральном ко-
митете комсомола присутствовала Крупская, 
которая предложила создать пионерскую песню. 
Жарову было поручено написать ее в двухнедель-
ный срок. Писатель Фурманов, автор «Чапаева», 
предложил сделать текст на основе какой-либо 
известной песни. Такой песней стал «Марш сол-
дат», который Жаров услышал на представлении 
оперы Гуно «Фауст» в Большом театре. 

Советские дети пели и другое. Интересно было 
рассматривать представленный на выставке тетрадь-
дневник — такие обычно вели девочки в пионерских 
лагерях. Сюда записывали стихи, песни, страшилки, 
рисовали сами или вклеивали чужие яркие рисунки, 
фотоснимки из журналов. Дневник заканчивался по-
желаниями на память и адресами подруг.

Любопытно читать текст одной песни, записан-
ный ровным почерком на разлинованном листе:

…Вот еще день пустой прожит, 
Воют ветры и стынут реки,
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А моя любовь, быть может,
Ждет меня в 21-м веке.
В этом незамысловатом четверостишии уже нет 

оптимизма, нет покоя и нет абсолютной уверенности 
в будущем.

***
Всякое восхождение мучительно.

Перерождение болезненно. 
Не измучившись, мне не услышать музыки.

Подумалось: хорошо было бы, если бы в вы-
ставочном зале Музея Москвы звучали песни 60–
70-х гг. Причем нужно отметить, что и песни, кото-
рые исполнялись на академических сценах, и песни, 
которые пели зарождающиеся в СССР ВИА (во-
кально-инструментальные ансамбли) были «сдела-
ны» профессионально хотя бы по той простой причи-
не, что их сочиняли люди, имеющие музыкальное/
поэтическое образование. Конечно же, и в те годы 
была так называемая «попса», но она на несколько 
порядков выше сегодняшней, наивнее, добрее, чело-
вечней. Вот, например:

Я вспоминаю, тебя вспоминаю,
Та pадость шальная взошла как заpя,
Летящей походкой ты вышла из мая
И скpылась из глаз в пелене янваpя…

Или эта песня:
По ночам в тиши я пишу стихи — 
Пусть твердят, что пишет каждый в 19 лет — 
В каждой строчке — только точки
После буквы «л»…
Ты поймешь, конечно, все, что я сказать хотел,
Сказать хотел,но не сумел…

Или вот эта: 
Колышется дождь густой пеленой,
Стучатся дождинки в окошко твое.
Сегодня мечта прошла стороной,
А завтра, а завтра ты встретишься с ней…

В постсоветские годы на уроках музыки и пения 
дети моего поколения знакомились со старыми со-
ветскими песнями — о школе (например, «Учат в 
школе, учат в школе»), о Великой Отечественной 
войне («Темная ночь», «Огонек», «На позицию де-
вушка провожала бойца», «Майский вальс») — еще 
изучали старое, оттого, что не было эквивалентного 
ему нового. Но слова тех песен уже запоминались 
с трудом и, увы, у многих не отзывались в душе — 
их глушили ритмы заграничных хитов, им на смену 
приходили модные клипы. Так, песню-клип «Sexual 
revolution» шведской группы «Army of lovers» с 
большим интересом слушал-смотрел после уроков 
весь наш 5-й класс. А из песенной лирики послед-
них школьных лет «увязли» в памяти эпатажные 
строки группы Тату «Я сошла с ума — мне нуж-
на она». Кстати, совершенно неясно, почему песню 
«татушек» с такой же специфической смысловой по-
доплекой «Нас не догонят» запустили на сочинской 
Одимпиаде-2014 для поднятия спортивного духа 
наших соотечественников. Или Земфиры: «У тебя 
СПИД, и, значит, мы умрем». Или «фееричный» 
текст песни Кати Лель, который даже трудно вос-
произвести графически:

Попробуй — ма-ма, попробуй — джага-джага,
Попробуй — м-м! Мне это надо-надо.
Опять мне кажется, что кружится моя голова,
Мой мармеладный, я не права.
Интересно показал пустоту и пошлость этой но-

водельно-новолельной песни шутник-журналист в 
одной из радиопередач: отбросив музыку, прочитал 
текст медленно и серьезно голосом Юрия Левита-
на…

Вот и вспомнишь слова Экзюпери: «перерожде-
ние болезненно». Наверное, через попсу происходит 
болезненное перерождение, после которого или со-
стоится восхождение к настоящей музыке, или про-
должится стремительное падение.

***
Глупо лгать, когда тебя так легко уличить…

Московские дети, которым посвящалась выстав-
ка «Советское детство», теперь — люди средних 
лет, которые, испытав на себе трудности переходной 
эпохи, в большинстве своем научились зарабатывать 
деньги, превратились в средний класс в обуржуен-
но-сытой Москве нулевых. Они много работали, 
отдыхали два раза в году за границей, воспитывали 
или уже не воспитывали детей… Многие, наверное, 
перестали быть романтиками, а некоторые и вовсе 
стали другими. 
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У известного барда с советским детством Викто-
ра Третьякова есть на эту тему песня «Циник», а в 
ней — признание:

Я ж романтиком, поверь, был
И вот циником теперь стал…
Никаких на небе звезд нет — 
Это просто миллион дыр.
И пробивается сквозь них свет — 
Это светится другой мир.
Там, за черной пеленой тьмы — 
Несказанной красоты сад, 
Где и встретимся потом мы,
Если вдруг не попадем в ад…
В «лихие» 90-е кто-то из бывших советских 

детей прорвался вверх, в эшелоны высшей власти 
(средний возраст чиновников, владельцев компа-
ний, политиков — 50–60 лет), а кто-то, напротив, 
опустился вниз. Многим, игравшим некогда в маль-
чишей-кибальчишей в буденовках и в солдатиков в 
форме героев Бородина или Великой Отечествен-
ной, предстояло пережить войну в Афганистане, ма-
териальные потери, утрату прежних духовных цен-
ностей, разочарования и потрясения.

Уход от ценностей, заложенных в пионерском 
детстве, хорошо показан в песне Игоря Талькова 
«Примерный мальчик»:

Я в детстве был примерный мальчик, 
по всем предметам успевал,
Решал безумные задачи и все как надо понимал.
Читал я правильные книги,
как образцовый пионер,
Учителя меня любили 
и приводили всем в пример.

Ну как же всем им плохо стало, 
а завуч просто занемог,
Когда я в руки взял гитару 
и начал шпарить в стиле рок.
Читать неправильные книги я стал 
тайком по вечерам,
На дискотеках лихо прыгать 
и посещать на Пасху храм.
Игоря Талькова (1956–1991) — талантли-

вого рок-музыканта, поэта, автора-исполните-
ля, киноактера — страна услышала в к. 80-х — 
н. 90-х гг. Вместе с нежно-лиричными «Чистыми 
прудами» (муз. Д. Тухманова), «Летним до-
ждем» зазвучали песни гражданско-политиче-
ские — «Родина моя», «Глобус», «КПСС», «Быв-
ший подъесаул», «Господин президент». Игорь 
был убит, как он и предчувствовал, «при большом 
скоплении народа» выстрелом из револьвера.

В «России», обращаясь к Родине, И. Тальков 
назвал свое поколение «обманутым»:

Листая старую тетрадь
Расстрелянного генерала,
Я тщетно силился понять,
Как ты смогла себя отдать
На растерзание вандалам.
О, генеральская тетрадь,
Забитой правды возрожденье,
Как тяжело тебя читать
Обманутому поколенью…
По воспоминаниям близких, И. Тальков тща-

тельно изучал отечественную историю, обязательно 
находил несколько часов в день для работы с архив-
ными материалами в библиотеках. Слова и музыка 
песни «Россия» пришли быстро: Игорь написал ее 
после бессонной ночи, буквально за две минуты, не 
исправив ни одной строки.

***
Откуда мы родом? Мы родом из детства, 

словно из какой-нибудь страны…

Не случайно я сделала эпиграфами слова из 
произведений Антуана де Сент Экзюпери (1900–
1944) — французского писателя, поэта, профес-
сионального летчика и большого романтика. Боль-
шинство из них взяты из философской сказки «Ме-
ленький Принц», которую знают и любят и дети, и 
взрослые разных поколений.

Маленький принц — образ ребенка, который 
никогда не станет взрослым, он олицетворяет 
детство и детское во взрослом человеке. У Экзю-
пери Маленький принц — это он сам в детстве. 
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Мысли, чувства, желания, поступки удивитель-
ного сказочного героя свойственны только тем 
людям, которые смогли сохранить в себе все луч-
шее, что им встретилось в стране, называемой 
«Детство». Удивительного — потому что он 
живет на своей маленькой планете, защищая ее 
от зла и оберегая свою любовь.

Зло — баобабы. Если «дашь волю баобабам, 
беды не миновать» — они вырастут и уничто-
жат корнями планету, поэтому Маленькому 
Принцу приходится постоянно их полоть. Лю-
бовь — слабая и простодушная роза, у которой 
«только и есть что четыре жалких шипа, боль-
ше ей нечем защищаться от мира». Маленький 
Принц заботился о ней, защищал от ветра и 
насекомых. Ведь «если любишь цветок — един-
ственный, какого больше нет ни на одной из мно-
гих миллионов звезд, этого довольно: смотришь 
на небо и чувствуешь себя счастливым».

Во время путешествия по другим планетам 
Маленький принц встречает Лиса — тот долго 
ждал друга, который его приручит и станет о 
нем заботится. Лис говорит: «Люди забыли эту 
истину… Мы всегда будем в ответе за тех, кого 
приручили».

Вот такая романическая и немного грустная исто-
рия на все времена…

В 1968 году вышел приключенческий фильм 
«Пассажир с экватора», действие которого проис-
ходит в пионерскои лагере «Артек». В нем звучит 
песня «Маленький принц» (муз. М. Таривердиева, 
сл. Н. Добронравова), которую в кадре разучивают 
дети-герои фильма Ильмар и Таня Горячкина (за 
кадром ее исполняет Е. Камбурова). Хочется при-
вести слова из этой песни полностью. Они — ключ 
к пониманию детства: 

Кто тебя выдумал,
Звездная страна?
Снится мне издавна,
Снится мне она.
Выйду я из дому, выйду я из дому —
Прямо за пристанью бьется волна.

Ветреным вечером
Смолкнут крики птиц.
Звездный замечу я
Свет из-под ресниц.
Тихо навстречу мне, тихо навстречу мне
Выйдет доверчивый сказочный принц.

Самое главное —
Сказку не спугнуть,

Миру бескрайнему
Окна распахнуть.
Мчится мой парусник, мчится мой парусник,
Мчится мой парусник в сказочный путь.
Где же вы, где же вы,
Счастья острова?
Где побережия
Света и добра?
Там, где с надеждами, там, где с надеждами
Самые нежные дружат слова.

В детстве оставлены
Давние друзья.
Жизнь — это плаванье
В дальние края.
Песни прощальные,
Гавани дальние,
В жизни у каждого
Сказка своя. 
Такие песни, услышанные в детстве, «не забы-

ваются, они потом долго звучат в душе — и в от-
рочестве, и в юности, и в зрелости — зовя к поискам 
и открытиям, вселяя надежду на светлое и доброе, 
напоминая о самом чистом и романтичном периоде 
жизни» [2].

Просматриваю кадры из старого фильма «Пас-
сажир с экватора».

Пионерский лагерь «Артек» конца 60-х годов. 
Море, горы, жаркое крымское лето. Дети-пионе-
ры — красные галстуки, белые рубашки — репе-
тируют песню к празднику. Паренек речитатив-
но пробасил слова, девчонке это не понравилось, 
она показала, как нужно петь — нежно, вдумчи-
во, романтично…

Захотелось попасть в тот фильм, в то чье-то про-
шлое, в детство, прожить этот летний день, услы-
шать «Маленького принца» на праздничном пио-
нерском концерте.

Это не случайно. Ведь настоящее мимолетно — 
через мгновение оно уже становится прошлым, буду-
щее — неизвестно и имеет множество вероятностей, 
а прошлое — всегда с нами, оно постоянно. Детство 
же, будучи категорией времени, во все времена для 
большинства людей остается самой светлой и неза-
бываемой частью прошлого, и оно никуда не уходит. 
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