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Аннотация. Автор рассказывает об опыте паломничества в наши дни. В статье рассказана история возникновения конкрет-
ного маршрута, а также говорится о тех, кто в наши дни идет по паломническим тропам. В статье уделяется большое внимание 
идее о том, что музыка, песни, объединяют людей, дают возможность легко общаться представителям разных культур. Автор 
особо отмечает, что это касается каждого, в том числе того, кто не является профессиональным музыкантом.
Annotation. The author tells us about the pilgrimage experience in our days. The article is devoted to the history of particular routes and 
the stories of those who nowadays are walking on pilgrimage path. Great attention is paid to the idea that music and songs unite people, 
make it possible for representatives of different cultures to communicate freely and easily. The author emphasizes that this applies to 
everyone, including those who are not professional musicians.
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П еть я любила всегда. В нашей семье 
пели все и собираясь за праздничным 
столом, пели много и с удовольстви-

ем. У каждого были свои любимые песни. Дед лю-
бил Вадима Козина, и ни один семейный праздник 
не обходился без того, чтобы он не запел «Когда 
простым и нежным взором…», а бабушка не под-
хватила бы «ласкаешь ты меня, мой друг…». Па-
пины кузины обожали практически забытый ныне 
вальс из оперетты Целлера «Мартин-рудокоп», и 
когда они затягивали «Раз пастушка здесь жила, 
рыбака с ума свела…» — какие дивные пастора-
ли проплывали перед моим мысленным взором! 
Дядя Ваня, воевавший в разведке на Ленинград-
ском фронте, пел «Враги сожгли родную хату», а 
я тихонько плакала, пытаясь скрыть неуместные, 
как мне тогда казалось, слезы. Конечно, пели и 
романсы, и народные песни. Я знала весь домаш-
ний репертуар и подпевала до тех пор, пока меня не 
отправляли спать. Но даже засыпая, я мурлыкала 
себе под нос мелодию, слышавшуюся из соседней 
комнаты. В школе на уроках пения мы пели песни 

по программе, вечерами же, во дворе, когда над на-
шими головами витал вольный ветер, пели и «Чер-
ного кота», и «Королеву красоты», и «А у нас во 
дворе». Пели не только на русском языке. До сих 
пор почти полностью помню текст песни «Кири-
но» кубинского ансамбля «Чеянда» и до сих пор не 
знаю, о чем она. В общем, в эпоху, когда телевизор 
был далеко не у всех, и вещал он только по вечерам 
и только по двум программам, в те далекие теперь 
уже времена и дети, и взрослые на досуге любили 
петь.

Совместное пение сближает и помогает лучше 
понять друг друга. Какие светлые чувства испыты-
ваешь, когда едешь в поезде и вдруг слышишь зна-
комую песню в соседнем купе! А потом еще, и еще 
одну, и вот вы уже вместе поете и читаете друг другу 
стихи любимых поэтов и говорите о чем-то важном 
и интересном для вас И долго потом еще свет этой 
нечаянной встречи согревает вашу душу.

Когда книги Пауло Коэльо были переведены на 
русский язык, мне в руки попал его «Дневник мага». 
Из этой книги я узнала о существовании тропы Свя-
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того Иакова1 или El Camino 
de Santiago по-испански. 
По этой тропе паломники 
со всех концов света вот 
уже не одно столетие идут в 
испанский город Сантьяго-
де-Компостела, чтобы по-
клониться мощам апостола 
Иакова. Для католиков 
это третье по важности 
место в мире после Рима 
и Палестины. Считается, 
что основные паломниче-
ские маршруты, ведущие в 
Сантьяго-де-Компостела, 
а их сегодня около полутора 
десятков, сформировались 
уже в XI веке. Оказалось, 
что El Camino de Santiago и 
в наши дни — популярный 
паломнический маршрут. 
Желание пройти по одному 
из маршрутов тропы свято-
го Иакова завладело мной.

Я понимала, что палом-
ник — это не турист. Па-
ломничество подразумева-
ет спокойное созерцание и 
глубокие размышления о 
судьбах мира, человека в этом мире и судьбах все-
го человечества. Причем это не имеет отношения к 
религиозным взглядам того, кто идет паломниче-
ским путем. Паломник может принадлежать к какой 
угодно конфессии, быть агностиком или атеистом, 
это не имеет значения. Атмосфера пути настраива-
ет любого, попавшего сюда, на особый лад. Ни один 
паломник не остается таким, каким он был до того, 
как прошел путь. 

Близился мой 60-летний юбилей, и отметить его 
паломничеством показалось интересной и, по край-
ней мере, нестандартной идеей. Из всех существую-
щих на сегодняшний день вариантов пути, мой выбор 
пал на португальский путь. Накануне первого дня 
моего паломничества, приобретя паспорт паломника 
в соборе Se de Porto, я прогуливалась по дивному 
городу Порту. Закатное солнце, освещающее мост 
Понти-ди-Дон-Луиш, возвышающийся над рекой 

1 П у т ь  С в я т о г о  И а к о в а  — некое собиратель-
ное название множества путей, по которым паломники идут 
в испанский город Сантьяго-де-Компостела, чтобы покло-
ниться предполагаемой могиле с мощами одного из 12 апо-
столов Христа — апостола Иакова.

Дору, небольшие ресторанчики на набережной, 
практически в каждом из которых играет живая му-
зыка, приветливые улыбающиеся люди, гуляющие 
вдоль реки… Все это создавало прекрасное настро-
ение, и лишь легкое волнение, вполне естественное 
перед дальней дорогой, все еще оставалось со мной. 

И вот ранним прохладным утром немолодой и 
неопытный пилигрим с рюкзаком за плечами дви-
нулся навстречу неизведанному. Уютные пригороды 
сменились сельскими пейзажами, солнце не то что-
бы начало припекать,— оно жарило изо всех сил, а 
небольшой рюкзак с каждым шагом становился все 
тяжелее. Неудивительно, что уже через пару часов 
пути в моей голове зазвучали строки И. Бродского:

Мимо ристалищ, капищ,
Мимо храмов и баров,
Мимо шикарных кладбищ,
Мимо больших базаров.
Мира и горя мимо,
Мимо Мекки и Рима,
Синим солнцем палимы
Идут по земле пилигримы.

Карта пилигримов. Португальский путь и Серебряный путь
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Увечны они и горбаты,
Голодны, полуодеты,
Глаза их полны заката,
Сердца их полны рассвета…

Голос Михаила Козакова читал мне эти стихи, 
голос Евгения Клячкина пел мне со времен студен-
чества известную песню на эти стихи, и сама я пела 
их на какой-то свой собственный мотив, созвучный 
именно этому, единственному в моей жизни, дню. 
И зной уже не казался таким невыносимым, и рюк-
зак не так сильно давил на плечи. Группа финских 
пилигримов, мимо которых я прошла, распевала 
какую-то свою песню, которую их души ощущали 
созвучной этому дню. Ближе к вечеру одна женщи-
на из этой группы догнала меня, и мы шли вместе 
с ней до места ночевки, обсуждая преимущества 
и недостатки прохождения пути в группе и в оди-
ночку. Найти это самое место ночевки нам удалось 
не сразу, помогли пилигримы, уже поселившиеся и 
направлявшиеся ужинать в небольшое кафе, в ко-
тором, как они же сообщили, неплохо кормили пут-
ников. Бросив рюкзаки и приняв душ, мы тоже от-
правились ужинать. Развеселая компания, собрав-
шаяся в кафе, достаточно быстро перезнакомилась 
и нашла общий язык. Две дамы из Чехии, заметив, 
что я ищу себе место, пригласили за свой стол. Вы-
яснилось, что они идут по пути Святого Иакова 
уже третий раз, ранее ходили другими маршрутами, 
а сейчас решили пройти по Португалии. Мы вместе 
разглядывали бумажную карту, обсуждая варианты 
завтрашней дороги и выбирая возможные места для 
следующей ночевки. К нам присоединился седо-
бородый немец и на своем ноутбуке показал при-
глянувшуюся ему дорогу. Меня поразил 85-летний 
австралиец, многие уже знали его, так как начали 
свой путь в Лиссабоне и уже не раз встречались 
и с ним, и друг с другом. Этот австралиец давно 
мечтал пройти именно португальский путь, так как 
кто-то из его предков был из Португалии. То и 
дело с разных сторон слышалось слово «blisters»: 
пилигримы обсуждали, как уберечь свои ноги от 
водяных мозолей и что делать, если это все-таки 
не удалось. Двое студентов из Бразилии рекомен-
довали в качестве профилактики обрабатывать ноги 
тальком и отсыпали тальк всем желающим из сво-
ей большой пластиковой банки. А когда появился 
местный ансамбль, и певец в сопровождении двух 
гитаристов запел песни, похожие на португальские 
фаду, разговоры смолкли: все слушали, затаив ды-
хание. Музыка заполнила собою небольшое кафе. 
Теплая атмосфера располагала к общению, но дол-

го не засиживались. 
Бывалые пилигримы 
советовали выходить 
с рассветом, чтобы 
пройти основную 
часть дневной дороги 
до того, как солнце 
начнет нестерпи-
мо палить. Впро-
чем, дневную жару 
я и сама уже успела 
ощутить.

П и л и г р и м с к о е 
сообщество чрезвы-
чайно разно образно. 
По паломнической 
тропе идут люди со 
всего света, разных 
профессий, имеющие 
разный уровень до-
ходов и образования. 
Но все это не имеет 
никакого значения. 
Тропа принимает 
каждого. В пути мне 
встретилось много 
интересных людей. 
Кто-то рассказывал 
об архитектуре, ха-
рактерной для этой 
местности, кто-то 
о местных обычаях 
или местной кухне, 
кто-то о своей стра-
не и ее традициях, 
кто-то читал стихи 
своих любимых по-
этов, и все было по-
нятно, даже если 
стихи эти читали на 
незнакомом языке. 
И, конечно, пели 
песни. Вечерами, 
когда все отдыхали 
после дневного, по-
рой нелегкого, пути, 
частенько откуда-то 

Сверху вниз: 
Пилигримы из 

Бразилии, Словении, 
США

Указатель для пилигримов
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появлялась гитара, и песни звучали под ее акком-
панемент. Это был какой-то стихийно возникаю-
щий фестиваль песен стран народов мира и каждый 
исполнитель радовался, когда его песню подхва-
тывали. Несколько раз я встречалась с девушкой, 
которая путешествовала, зарабатывая своим пени-
ем. Она пела, а кто-нибудь по ее просьбе собирал 
пожертвования в большую широкополую черную 
фетровую шляпу. Себе она брала, по ее словам, 
денег на 2-3 дня, а на остальное, если оставалось, 
угощала желающих сыром и вином. Однажды и 
мне довелось походить с ее шляпой. Зрители под-
певали, щедро наполняли шляпу мелочью, и денег 
набралось изрядное количество. На вино и сыр со-
бралась большая веселая компания и мы провели 
прекрасный вечер, то продолжая петь, то беседуя  
о том о сем.

Так и шла я солнцем палима, отдыхая в неболь-
ших практически всегда открытых церквях, встреча-
ющихся на пути, общаясь с людьми со всех концов 
света, распевая песни под гитару, ведомая вперед 
мечтой увидеть собор Святого Иакова. Мы все, 
люди разных культур, волею судьбы встретивши-
еся на тропе Святого Иакова, стали близки и по-
нятны друг другу. Чем ближе становилась цель на-
шего пути, тем ближе становилась и наша разлука.  

В последние дни мало кто шел в одиночку, хотелось 
насладиться роскошью человеческого общения, та-
кого естественного и свободного здесь. Мы понима-
ли, что расстанемся, скорее всего, навсегда, но мы 
знали и то, что также навсегда с нами останется чув-
ство общности и любви друг к другу. 

И вот настал заветный день. Войдя в Сантьяго-
де-Компостела с юга, я встретила уже знакомых мне 
немцев, которые увлекли меня за собой получать 
компостелу — свидетельство, которое выдается па-
ломнику, пришедшему в Сантьяго-де-Компостела 
пешком. Они, перебивая друг друга, говорили, что 
собор мы еще увидим, а отдел приема паломников 
скоро закроется. Таким образом, впервые я увиде-
ла собор в лучах заходящего солнца. Сказать, что 
он величественный — это ничего не сказать. Вся 
наша компания, бурно обсуждавшая, где мы будем 
ужинать, где заночуем и как долго мы будем все это 
искать, просто онемела. Мы в каком-то оцепенении 
уселись посреди площади и долго сидели молча. Мы 
сидели и смотрели на это чудо, стараясь вместить 
в себя охвативший каждого из нас восторг. Ниче-
го вокруг не существовало, был только собор и эта  
площадь

Весь мой следующий день был посвящен собо-
ру. Эмоции захлестывали. Паломническая служба  

Вечерние посиделки пилигримов

Автор статьи у ракушки — символа окончания пути
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захватила меня, как и большинство присутствовав-
ших в соборе. Перед службой монахиня разучила 
с нами пару немудреных молитвенных мелодий, а 
также объяснила, когда и как их петь. Потом вышли 
четыре священника и на разных языках сообщили, 
какое количество пилигримов и из какой страны, 
пришли в Сантьяго-де-Компостела за последние 
сутки. Сама служба очень красивая , прекрасные 
голоса заполняют собою все пространство собора 
и к ним в нужные моменты присоединяются голоса 
паломников, наши голоса. В конце службы восемь 
специально подготовленных мужчин в красных оде-
яниях, их называют тираболейрос, запускают бота-
фумейро, самое большое в мире кадило около по-
лутора метров в высоту. Слезы наворачиваются на 
глаза практически у всех. После службы кто-то идет 
поклониться мощам Святого Иакова, кто-то вы-
полняет данное обещание и ставит свечи за тех, кто 
не смог стать паломником и сделать это сам, кто-то 
бродит по собору, не в силах уйти. Мало кто уезжает 
из города сразу, большинство остается на несколько 
дней. Здесь есть что посмотреть. На площади Об-
радойро, в центре которой размещена восьмиконеч-
ная звезда, символ окончания пути Святого Иакова, 
в любое время обязательно встретишь кого-нибудь, 
с кем хоть раз встречался на тропе. Вот и у меня, 

после того как я вышла из собора на площадь, слу-
чилось несколько встреч. Расставаться не хотелось, 
мы обсуждали как проведем наш прощальный вечер. 
В это время в дальнем конце площади ребята по-
хожие на хиппи стали петь под гитару. Недалеко от 
них появилась та самая девушка с черной фетровой 
шляпой и тоже запела. Образовалось два круга слу-
шателей, которые начали подпевать, через некоторое 
время обе группы стали как бы соревноваться друг 
с другом. Сначала «хиппи» споют песню вместе со 
своими слушателями, потом вступает наша певунья 
со своими фанатами. Людей становилось все больше 
и вот уже обе группы поющих слились в одну и ста-
ли петь песни, которые знали все. Конечно же это 
были песни Битлз, Аббы и Элвиса Пресли, а также 
любимая всеми «Besame mucho» и многие другие по-
пулярные по всему миру песни. А потом кто-то за-
пел «Hallelujah» Леонарда Коэна. Куплет следовал 
за куплетом, запевали разные люди. Песня длинная, 
куплетов много, а припев «Hallelujah» пела вся пло-
щадь. Песня неслась над площадью, над собором, 
над городом, голоса сливались в единый мощный хор. 
Как сейчас вижу площадь Обрадойро, освещенную 
солнцем и счастливые одухотворенные лица людей, 
объединенных паломничеством, удивительным горо-
дом и этой прекрасной песней. Для меня это символ 
того, что мы, люди Земли, хотим и можем жить в 
мире и в ладу друг с другом, в каком бы месте нашей 
планеты ни находился наш дом. Человечеству есть к 
чему стремиться.

Музыканты и слушатели на площади Обрадойро Отдых пилигримов



Граница между Испанией и 
Португалией

Пилигрим, шагающий по тропе



Вид на Сантьяго

Сантьяго на закате

Кафедральный собор Св. Иакова, Сантьяго-де-Компостела
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