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Аннотация. М. М. Бахтин считал диалог экзистенциальным условием существования человека. Задавая вопросы, человек 
осваивает географическое, интеллектуальное и духовное пространство, выстраивает, корректирует и уточняет свои личностные 
параметры и жизненные цели. Вопросы, как капилляры пронизывают жизнь человека. Человек узнает вопрос по специфи-
ческой интонации, которая не меняется в связи с национальностью человека и языком, на котором он этот вопрос задает. В 
музыке интонация вопроса появилась не так уж и давно, если брать историю сосуществования человека и музыки со времен 
глубокой древности. Простой, а может быть, и случайный факт повышения седьмой ступени в натуральном миноре, и по-
явление так называемого гармонического минора практически закончил процесс долгого формирования мажоро-минорной и 
вопросно-ответной системы в европейской музыке и сделал ее тем, чем она является сейчас для всего человечества: идеалом 
гуманизма и высшей справедливости.

Annotation. M. M. Bakhtin considered dialogue an existential condition of human existence. By asking questions, a person masters 
geographical, intellectual and spiritual space, builds, corrects and clarifies his personal parameters and life goals. Questions about how 
capillaries permeate a person's life. A person recognizes a question by a specific intonation, which does not change due to the nationality 
of the person and the language in which he asks this question. In music, the intonation of the question appeared not so long ago, if we 
take the history of the coexistence of man and music since ancient times. The simple, and perhaps accidental, fact of raising the seventh 
degree in natural minor, and the appearance of the so-called harmonic minor, practically ended the process of the long formation of the 
major-minor and question-answer system in European music and made it what it is now for all mankind: the ideal of humanism and 
supreme justice.
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Глава первая

Л юди не могут не задавать вопросов. Во-
прос — это начало познания мира и ос-
воения пространства, в котором волею 

судеб мы все появились. Есть миллионы вопросов, 
задаваемых людьми друг другу в ежедневной жиз-
ни, на горизонтальной линии развития человечества: 
как пройти…, который час…, сколько стоит…, как 
называется… и т. д. и т. п. Ответы на такого рода 
вопросы люди получают обычно без особого труда. 

Вопросов на духовной, вертикальной линии раз-
вития человечества задается гораздо меньше и неко-
торые из них легко переходят в разряд риторических, 
то есть тех, на которые ответов нет. Или они есть, 
но вам их могут дать люди, чьи жизненные дороги с 
вашими могут и не сойтись, шанс встретить которых 
в вашей жизни практически равен статистической 
погрешности, по причине весьма ограниченного ко-
личества этих редких особей.

Вопрос не может долго висеть в воздухе без от-
вета. Энергетическое напряжение, вызванное вопро-
сом, должно разрядиться, иначе тот, кто его задал, 
может быть для начала обескуражен. При нараста-
ющем количестве вопросов, оставшихся без ответа, 
человек может впасть в тяжелую и длительную де-
прессию. Его продвижение по обеим линиям разви-
тия может быть заторможено или вообще останов-
лено.

Люди задают вопросы (вступают в диалог) не 
только для того, чтобы получить практическую ин-
формацию. Ее, особенно сейчас, имея в кармане «ве-
ликого вождя», можно добыть и не прибегая к риту-
алу общения с себе подобными. Но без этого ритуала 
многие из нас тоже впали бы в депрессию. Великие 
умы считали диалог экзистенциальным условием су-
ществования человека. М. М. Бахтин писал: «Когда 
диалог кончается, все кончается. Поэтому диалог, в 
сущности, не может и не должен кончиться».

Диалогом мы уточняем параметры своего разви-
тия. Еще одна цитата из Бахтина: «Человек никог-
да не совпадает с самим собой. К нему нельзя при-
менить форму тождества А=А. Подлинная жизнь 
личности совершается в точке этого несовпадения 
человека с самим собой». 

Раскроем наугад несколько книг разных авторов 
и найдем диалоги:

В студии он скинул на пол книги и ноты, что-
бы очистить место, взял лист нотной бумаги и 
острый карандаш, но едва изобразил скрипичный 
ключ, как в дверь позвонили. Рука его замерла, он 

ждал. Снова звонок. Не открывать. Только не 
сейчас, когда готова родиться вариация. …Сно-
ва звонок, и тишина. Ушли. На мгновение хлип-
кая идея исчезла. Потом вернулась, частично: 
он провел нотную палочку — зазвонил телефон. 
Надо было выключить. С раздражением схватил 
трубку.

— Мистер Линли?
— Да.
— Полиция. Отдел уголовного розыска. Сто-

им у вас под дверью. Хотелось бы поговорить.
— О, слушайте, нельзя ли через полчаса?
— Боюсь, что нет. К вам несколько вопро-

сов. Возможно, попросим вас присутствовать на 
опознании в Манчестере. Чтобы нам задержать 
подозреваемого. Отнимет у вас дня два, не боль-
ше. Так что не откажитесь открыть, мистер 
Линли…

Почти Достоевский. Это Иэн Макьюэн. Роман 
«Амстердам».

А вот диалог, который, впрочем, как и весь текст 
книги, многие знают наизусть:

— Дайте нарзану,— попросил Берлиоз.
— Нарзану нету,— ответила женщина в бу-

дочке и почему-то обиделась.
— Пиво есть? — сиплым голосом осведомился 

Бездомный.
— Пиво привезут к вечеру,— ответила жен-

щина.
— А что есть? — спросил Берлиоз.
— Абрикосовая, только теплая,— сказала 

женщина.
— Ну давайте, давайте, давайте!

Михаила Афанасьевича и представлять не надо.
А вот отрывок из «Степного волка» любимого 

Германа Гессе, куда же без него:

Она вдруг спохватилась, запнулась и словно 
бы смущенно сказала:

— До чего глупо звучат такие слова, «зверь», 
«хищное животное»! Не надо так говорить о 
животных. Конечно, они часто бывают страш-
ные, но все-таки они куда более настоящие, чем  
люди.

— Что значит «более настоящие»? Как ты 
это понимаешь?

— Ну, взгляни на какое-нибудь животное, на 
кошку или на собаку, на птицу или даже на ка-
ких-нибудь больших красивых животных в зоо-
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логическом саду, на пуму или на жирафу! И ты 
увидишь, что все они настоящие, что нет жи-
вотного, которое бы смущалось, не знало бы, 
что делать и как вести себя. Они не хотят тебе 
льстить, не хотят производить на тебя какое-
то впечатление. Ничего показного. Какие они 
есть, такие и есть, как камни и цветы или как 
звезды на небе. Понимаешь?

Я понял.

***
Если же вокруг нет ни единого существа, желаю-

щего вступить в диалог, человек начинает беседовать 
сам с собой.

И темы этого диалога с собой могут быть от са-
мым «горизонтальных», типа, «что мне съесть на 
ужин?» до таких, на вопросы, заданные в которых, 
до сих пор нет простого и внятного ответа:

Быть или не быть,— таков вопрос;
Что благородней духом-покоряться
Пращам и стрелам яростной судьбы
Иль, ополчась на море смут, сразить их
Противоборством? Умереть, заснуть,-
И только; и сказать, что сном кончаешь
Тоску и тысячу природных мук,
Наследье плоти,– как такой развязки
Не жаждать? Умереть, уснуть. — Уснуть
И видеть сны, быть может. 
Вот в чем трудность;
Какие сны приснятся в смертном сне?

Или вот такой диалог героя с самим собой:

Пробегаю в памяти все мое прошедшее и спра-
шиваю себя невольно: зачем я жил, для какой цели 
я родился? А верно, она существовала и, верно, 
было мне назначение высокое.

В диалоге с собой Родиона Раскольникова, где 
он терзает себя неудобными вопросами, в конце бук-
вально каждого предложения стоит вопросительный 
знак:

Раскольников открыл глаза и вскинулся опять 
навзничь, заломив руки за голову… Кто он? Кто 
этот вышедший из-под земли человек? Он ви-
дел все, это несомненно. Где же он тогда стоял 
и откуда смотрел? Почему он только теперь вы-
ходит из-под полу? И как мог он видеть — разве 
это возможно? Улики? Стотысячную черточку 
просмотришь — вот и улика в пирамиду египет-

скую! Муха летала, она видела! Разве этак воз-
можно?

Заданный нам вопрос мы легко отличим по ха-
рактерной интонации. Все люди на земле повышают 
звуковысотность голоса в конце высказывания. И 
делают они это вне зависимости от возраста, пола, 
религии, национальности и социального положения. 
На бумаге пишущие используют специальный зна-
чок: вопросительный знак.

Наконец в тексте промелькнуло давно ожидае-
мое слово: «интонация». Это слово из музыкального 
словаря. Оно нам и нужно. По словам академика 
Асафьева, музыка есть искусство интонируемого 
смысла, то есть смысл, заложенный в определен-
ную музыку, должен быть передан соответствующей 
этому смыслу интонацией. Если музыка — зеркало 
жизни, улучшающее или искажающее ее, но в лю-
бом случае, волшебное и загадочное, то она (музы-
ка) должна быть проникнута вопросно-ответными 
интонациями. Особенно, если главным героем этой 
музыки является человек.

Музыка была с человеком всегда, но была ли она 
направлена на то, чем живет человек, мог ли человек 
всегда найти и узнать себя в ней — большой вопрос. 

Мы легко оперируем хорошо известными нам 
понятиями и обращаемся с легкостью с предмета-
ми, совсем не интересуясь, как и когда эти понятия 
и предметы формировались. Это было давно и нас 
не касается. Холодильник и стиральная машина тихо 
стоят в наших жилищах и скромно не претендуют на 
то, чтобы мы слагали оды в их честь. А слагать сле-
довало бы. Вместо этого мы колесим по миру и вос-
хищаемся памятниками королям, царям, герцогам и 
графам и вообще разного рода завоевателям, унич-
тожившим миллионы человеческих жизней. Абсо-
лютно не известный нам изобретатель холодильника 
сделал для людей гораздо больше, чем очередной, 
мраморный претендент на мировое господство.

Часто великая история начинается с едва замет-
ного частного события, и только спустя какое-то, 
иногда весьма продолжительное время, оказывает-
ся, что это незаметное событие и было спусковым 
крючком больших перемен. 

Двадцать восьмого июня 1914 года сербский тер-
рорист Гаврила Принцип стрелял в эрцгерцога Фер-
динанда. Последствия его поступка, довольно рутин-
ного для террористов, оказались катастрофическими 
для всего мира на сто лет вперед. Предвидел ли он 
такие последствия, осознавал ли он ясно, что делал? 
Большой вопрос, потому что для богопротивных дел 
большого ума не требуется. Мир до сих пор не мо-
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жет прийти в себя от метастаз этого поступка, хотя 
совершен он был до смешного случайно. Поначалу 
теракт не удался, Гаврила Принцип спрятался в ма-
газине деликатесов, и тут охране эрцгерцога приспи-
чило поменять маршрут следования кортежа и про-
ехать как раз мимо этого злосчастного магазина. Что 
было потом, мы все знаем. Впрочем, это случилось 
бы и без конкретного Гаврилы Принципа. В другой 
форме, не выстрелом, а взрывом или ядом. Но опять 
же это был бы частный случай, мелочь на фоне исто-
рии, но от которого история содрогнулась бы.

Но, к счастью, есть и другие, не столь трагиче-
ские эпохальные события, процесс развития которых 
был запущен тоже самым тривиальным образом. 
Например, Николай Коперник был вызван к цер-
ковному начальству, которое увидело в церковном 
календаре некоторые несоответствия. Копернику 
следовало найти причину и исправить календарь. 
Ученый выполнил распоряжение, но вскоре, к сво-
ему изумлению, пришел к выводу, что не Солнце 
вращается вокруг Земли, а совершенно наоборот, 
Земля, как подчиненный небесный объект, вращает-
ся вокруг мирового светила. Последствия были тоже 
катастрофические и мы их знаем: сдвиг литосферных 
плит в человеческом сознании.

Есть в музыке одно понятие: гармонический ми-
нор. Ну уж мы хорошо знаем, что это такое: зву-
коряд, подходящий для написания мелодий под ус-
ловным названием «Персидский рынок». Звукоряд 
с увеличенной секундой, возникшей от повышения 
седьмой ступени. Кто и когда, а главное зачем ее 
поднял, нас, в сущности, не интересует. Особенно 
негодуют против гармонического минора юные скри-
пачи, готовящиеся к техническому зачету. Играть 
увеличенные секунды на скрипке не очень удобно. 

Установить личность того, кто ненароком или 
сознательно повысил седьмую ступень минорной 
гаммы, изменив окраску звучания аккорда на пятой 
ступени, мы не можем. Но ведь он был, этот безы-
мянный музыкант, случайно или обдуманно нажав-
ший не ту клавишу, или перепутавший аппликатуру 
лютнист. Вот ему стоило бы воздвигнуть памятник, 
потому что по-
следствия этой 
вероятной не-
б р е ж н о с т и 
ч е л о в е ч е с т в о 
ощущает до сих 
пор, наслажда-
ясь и изумляясь 
бесценности не-
ожиданного по-

дарка человечеству. Повышенная седьмая ступень 
помогла сформировать вопросно-ответную интона-
цию, являющуюся основой феноменального и един-
ственного в своем роде явления на планете Земля: 
европейской классической музыки, которой вос-
хищается все человечество, по крайней мере, та его 
часть, которая задает себе вопрос: что такое человек.

Обратная перспектива формирования так хорошо 
известной нам мажоро-минорной системы просма-
тривается до глубины веков. Заглянем в пятнадца-
тый век, для начала.

В 1482 году родился английский король Генрих 
Восьмой, перу которого приписывается всем из-
вестная песня «Greensleeves». Попробовали бы не 
приписать. Мы знаем, как он был быстр на распра-
ву даже со своими женами, распалившись от гнева. 
А уж что бы он сделал с музыкантом, создавшим 
что-то более заслуживающее внимания, чем его опу-
сы, мы можем представить только в страшном сне. 
Ради справедливости, надо признать, что он в пери-
од своей молодости занимался музыкой и сочинить 
что-нибудь мог. Личностью он был столь порочной 
и аморальной, что соединить его отталкивающий об-
раз и эту прелестную песню как-то не хочется. 

Почему мы выбрали именно эту песню? Она мо-
жет служить прекрасной иллюстрацией переходного 
периода, когда в музыке существовали архаичные 
звукоряды и формирующаяся мажоро-минорная си-
стема. Англия-островное государство, и целые пла-
сты музыкальной архаики там хранились дольше, 
чем в континентальной Европе. Кстати, не только 
музыкальная архаика, но и левостороннее движение, 
потому что правостороннее установил в Европе На-
полеон, не добравшийся, как известно, до Англии.

Возьмем первое предложение. Тональность ре-
минор натуральный. Гармонизация по тактам: ре-
минор, до-мажор, си-бемоль мажор, ля-минор.

Второе предложение: то же самое, кроме послед-
него четвертого такта. Если оставаться в системе 
натурального минора, то наши уши покорежит не-
уклюжий каданс. Да бог с ними, с нашими ушами. 
Может быть, слушателям, жившим пятьсот лет тому 
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назад, такие кадансы очень даже нравились. Дело не 
в этом.

Когда в миноре аккорды первой и пятой ступени 
являются оба минорными, они совершенно мирно со-
существуют. И первый чудесный, и второй ему ни в 
чем не уступает. У них нет оснований ссорится и вы-
страивать иерархию на основе каких-то особых вза-
имоотношений. Их взаимоотношения можно назвать 
«очаровательное безразличие». Но если тонический 
аккорд минорный, а доминантовый-мажорный, кар-
тина резко изменится. Доминантовый аккорд, его 
так и назвали, будет доминировать, требовать от-
вета, разрешения напряжения. Кроме того, он под-
чинит себе и все остальные аккорды. Равноправию 
аккордов придет конец. Зато откроется дорога для 
череды вопросов-ответов и обозначится путь в му-
зыкальную драматургию.

Представьте себе ситуацию: мимо молодого че-
ловека проехала на белой лошади прекрасная девуш-
ка в платье с зелеными рукавами. Его реакция: какая 
чудесная девушка, немного грустно, что она не моя, 
но я и не претендую. 

Это музыкальная архаика. Впрочем, прекрасная.
А теперь в последнем такте второго предло-

жения вместо ля-минорного аккорда возьмем ля-
мажорный с этой самой поднятой седьмой ступенью 
ре-минорного лада.

Реакция виртуального молодого человека будет 
другой: эта прекрасная девушка была моей, я ее на-
всегда потерял. Эту тоску я вряд ли когда-нибудь в 
жизни одолею. Стрела попала в цель, человек узнал 
в мелодии себя, свои переживания, ведь все или поч-
ти все теряли безвозвратно когда-то в жизни своих 
любимых.

И напрасно молва приписывала эту мелодию от-
вратительному, но статусному королю. Похоже, со-
чинил ее мальчик из Ливерпуля, живший в пятнад-
цатом столетии. А потом через пятьсот лет другой 
мальчик из Ливерпуля напишет «Мишель», которая 
тоже будет надрывать нам сердце. В его компози-
торском арсенале тоже будет эта загадочная седьмая 
повышенная ступень в миноре, которая всего-то де-
лает аккорд на пятой ступени мажорным.

Вы можете возразить: ведь в мажорном ладу и 
тоника, и доминанта-мажорные аккорды, то есть 
вопросно-ответная интонация в мажоре существова-
ла. Правильно. Но спросите любого ребенка, какая 
музыка ему больше нравится: веселая или грустная? 
Девять из десяти ответят: грустная. Почему? (Ви-
дите, сколько вопросов). Потому что хорошая жизнь 
воспринимается как данность, в порядке вещей, мы и 
не реагируем на нее должным образом, живем себе, а 

огорчения нас нервируют, искажают картину жизни, 
и мы всеми силами хотим восстановить нарушенную 
гармонию. Мы вкладываемся эмоционально в нега-
тивные события, они становятся нам дороги. Несча-
стья и огорчения и помнятся дольше, чем спокойная 
и красивая жизнь. Они дают нам жизненный драйв, 
ощущение наполненности нашей жизни, а иногда и 
настоящие звездные часы.

Европейские музыканты получили вопросно-от-
ветную интонацию в миноре, засучили рукава и на-
создавали шедевров, в которых инструменталисты 
только со своими инструментами заставляли слуша-
телей с напряжением следить за развитием драм и 
трагедий без слов, не прибегая к помощи костюме-
ров, гримеров, художников, литераторов, либретти-
стов. 

Инструментальная музыка заговорила. В ней 
появился диалог, экзистенциальное условие су-
ществования человека. Европейская музыка ста-
ла гуманистичной, человек узнал себя в ней. Кто 
участвовал в музыкальных диалогах? Мужчины, 
женщины, дети, старики, злодеи, праведники, мо-
ряки, короли, монахи, воины, лекари, аптекари, 
придворные…? Что было предметом их споров, за-
душевных бесед, словесных пикирований, молчали-
вых молитв? Любили они друг друга, ненавидели, 
плели интриги и заговоры, наставляли уму-разуму, 
утешали, оскорбляли, угрожали или упрашивали? 
Доверимся мудрым словам академика Асафьева и 
поищем ИНТОНАЦИИ, а там, может быть, и до 
смысла доберемся?

Глава вторая

Прошлым летом мне предложили прочитать лек-
цию в прекрасном русском городе Старая Русса. В 
старорусском районе, в имении Семеново, в доме 
своих родителей родился Сергей Васильевич Рах-
манинов. Но для музыкальной общественности ро-
довым поместьем Рахманиновых долгое время был 
новгородский Онег. Но факты-упрямая вещь, были 
найдены документы, подтверждающие факт рож-
дения и крещения композитора в Семенове. Таким 
образом, в Старой Руссе появился музей Рахмани-
нова. Впрочем, это всего лишь просторная комната в 
местном Доме культуры, где стараниями преданных 
своему делу сотрудниц устраиваются весьма инте-
ресные мероприятия.

Тему выбирала я, она называлась так же, как и 
эта статья. Вопрос, с чего начать лекцию, решился 
сразу же. Конечно, с Рахманинова. И выбор пал на 
его знаменитую Прелюдию до-диез минор.
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Прелюдия с самого момента своего создания 
была так популярна, что публика просто требовала, 
чтобы композитор непременно сыграл ее, хотя бы на 
бис. Рахманинов бывал даже раздражен таким по-
стоянством желаний публики. Почему же публика 
так любила именно эту Прелюдию, сочиненную со-
всем еще молодым человеком?

Не будем пока рыться в Интернете, разыскивая 
информацию об истории создания этого произведе-
ния, обстоятельствах жизни композитора в то вре-
мя. Откроем ноты и доверимся тексту, а потом, если 
надо, воспользуемся и другими вспомогательными 
источниками.

Прелюдия начи-
нается кратким эпи-
графом, три нисхо-
дящие ноты: ля-соль 
диез-до диез. Очень 
громко, с предельно 
ясной артикуляцией. 
Вопрос: о чем будет 
рассказывать эта му-
зыка? Вы удивитесь, 

как легко найдутся слова.
Не пытайтесь облечь ваши ассоциации с этой ин-

тонацией в стройную форму, разрешите себе просто 
перечислить все подходящие по смыслу слова, ко-
торые придут вам на ум. Предостережение, данное 
в предельно краткой форме, угроза, свершившийся 
явно не в нашу пользу факт, который мы не можем 
отрицать. Кто произнес эту угрозу, кто поставил нас 
(или кого-то другого) перед страшным фактом? По-
чему прозвучало это великое предостережение?

После кратковременного мозгового штурма вдруг 
ясно приходит на ум: я это уже где-то слышал, и не 
один раз. Что слышал? Другую мелодию, но с такой 
же интонацией, полностью совпадающую по конту-
рам, но с заполненной пустой квинтой. Намеренно 
для сравнения странспонируем оба произведения в 
до диез минор — «Священную войну» А. Алексан-
дрова и «Прощание славянки» В. Агапкина.

Совпадение? Или так: плагиат?
Нет. Это музыкальный язык. Минорное трезву-

чие с малой секстой. Примеров использования ком-

позиторами такой интонационной формулы-множе-
ство. Мощная звучность и предельно ясная артику-
ляция дорисуют картину народной катастрофы. Так 
и звучала великая песня композитора Александрова 
в начале войны, которую он умудрился написать не в 
традиционном размере четыре четверти, а уложил в 
размер три четверти. Для марша надо раскачаться, а 
уж когда почувствуешь себя уверенно на ногах, тог-
да и в путь, к победе. 

Значит и в Прелюдии Рахманинова речь идет о 
событии катастрофическом, переломном, после ко-
торого не будет, как раньше. После этих трех нот, 
последняя из которых длится без конца, казалось 
бы, сказать уже нечего и некому. Но после этого 
вечного молчания нашелся кто-то, один на всей зем-
ле, слабый, едва слышный, но отважившийся на во-
прос. На вершинах колонн аккордов прозвучали три 
ноты: до-диез ми ре-диез.

Это мы тоже слышали. Вообще, использование 
языка, любого: музыкального, литературного, бы-
тового разговорного, живописного, математическо-
го — настоящее волшебство. Стол — он и будет 
стол, то есть предмет с параллельной полу поверх-
ностью, используемый для разных целей, у всех, 
кому нужно использовать это слово — эйдос. Но 
у Достоевского между двумя окнами стоял «кру-
глый стол овальной формы». Ну что ты поделаешь 
с этим! И ведь он отказался исправить эту кажу-
щуюся ерунду.

Рахманинов учился у выдающегося педагога 
Зверева, который готовил своих учеников к карьере 
концертирующего пианиста. Одно из обязательных 
условий процесса обучения является накопление ре-
пертуара. То есть мы не допускаем мысли, что юный 
Рахманинов не был знаком с Хорошо темперирован-
ным клавиром Иоганна Себастьяна Баха, в котором 
Фуга, следующая за Прелюдией до-диез минор из 
Первого тома, начинается мотивом, состоящим из 
тех же самых нот. Только у Баха их четыре:

Мы все знаем, что обозначает эта музыкально-
риторическая фигура. Это крест, точнее крестная 
мука.

Вопрос о том, сознательно ли Сергей Васильевич 
использовал совсем немного видоизмененную бароч-
ную языковую формулу или это получилось случай-
но, является риторическим. Ответа на него нет, да 
он и не нужен.
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Содержание Пре-
людии уже и так ясно и 
понятно. Перед ката-
строфой свершившегося 
растерявшийся человек 
пытается отсрочить, 
по крайней мере, мис-
сию, возложенную на 
него. Тот, кто принял 

решение, понимает состояние того, кто должен вы-
полнить его и ведет разговор с великой нежностью 
и состраданием, даже с каким-то тоскливым пони-
манием своей вины. Рахманинов разделяет голоса 
участников диалога большим пространством. Они 
слышны очень отчетливо. Вообще, найти спорящих, 
беседующих, шепчущихся, переговаривающихся, 
пикирующихся остротами… в музыке довольно лег-
ко. Сложнее разобраться в том, о чем они говорят 
и определить эмоциональный градус их взаимоотно-
шений. 

Прелюдия до-диез минор так органично написа-
на для фортепиано, что играющие ее часто вообще 
не задают себе вопросов о ее содержании. Ее форте-
пианное великолепие так захватывает исполнителя, 
что только этого бывает вполне достаточно для того, 
чтобы эта музыка легко нашла себе место на самых 
близких орбитах вашей жизни. 

Ну а если все-таки задать себе вопрос: кто же и 
с кем разговаривает в Прелюдии до-диез Рахмани-
нова? Ответ может быть неожиданным для вас: так 
Бог мог молчаливо известить Христа о его предна-
значении.

Крест — не единственная музыкально-рито-
рическая фигура, использованная Рахманиновым 
в Прелюдии. В среднем разделе, который мы мо-
жем смело назвать «Страсти Господни», компо-
зитор многократно, как основной мелодический 
развивающий материал, использует нисходящую 
хроматическую последовательность, которая тоже 
в барочном словаре была фигурой катастрофиче-
ской — умирание.

Прелюдия написана в трехчастной форме, и пер-
воначальный материал возвращается в какой-то не-
истовой динамизированной форме. Это может быть 
только Воскресение Христа и возвращение его к лю-
дям, торжество и грандиозность христианства, как 
единения людей, народов, всего живого, победа над 
злом во всех его проявлениях.

Наверное, поэтому и требовали слушатели, как 
сговорившись, бисирования этой Прелюдии, инту-
итивно чувствуя в ней то, что случается на Пасху в 
Храме Гроба Господня: явление Благодатного Огня, 
вычищающего всякую скверну.

Вот так, с первой пьесы, в которой мы намере-
вались найти участников диалога и предпринять по-
пытку понять, о чем они говорят, вышли на разговор 
Бога со своим возлюбленным Сыном.

А седьмая повышенная ступень, си-диез, никуда 
не исчезла из мотива креста, она появилась в ответе 
Бога.

Вот теперь можно обратиться к разным источ-
никам информации: биографии композитора, раз-
личного рода исследованиям, высказываниям самого 
композитора о своем произведении. Можно послу-
шать многочисленные записи Прелюдии, сделанные 
разными музыкантами, в том числе, и самим компо-
зитором. Все прочитать, все прослушать и, в кон-
це концов, прийти к мысли и поразиться тому, как 
много дал нам просто внимательный интонационный 
анализ самого Текста.


